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«Grof3es Kino: Ein Lesegenuss von der ersten bis zur letzten Seite.»
Thomas Ribi, Neue Ziircher Zeitung

Bart Van Loo prisentiert die Geschichte Burgunds wie ein sich immer
weiter zuspitzendes Drama in 1111 Jahren und einem Tag: Das «verges-
sene Millennium» reichte vom antiken Konigreich Burgund bis zum
mittelalterlichen Herzogtum, das durch seine Burgen und Kloster —
nicht zuletzt Cluny und Citeaux — weit iiber seine Grenzen hinaus aus-
strahlte. Im «burgundischen Jahrhundert» entstand ein glanzvolles
Reich von Dijon im Stiden bis nach Briigge, Antwerpen und Amster-
dam im Norden, das in einem «verhdngnisvollen Jahrzehnt» beinahe
zum Konigreich wurde und bald darauf unterging. Mit dem letzten
burgundischen Herzog Karl begann bereits eine neue Zeit: Als Kaiser
Karl V. machte er die Habsburger zur GroBmacht und beherrschte ein
Weltreich. Bart Van Loos magistrale neue Geschichte Burgunds ist ein
groBer Wurf, der unwillkiirlich an Barbara Tuchmans «Der ferne Spie-
gel» denken lésst.

Bart Van Loo, Historiker und Schriftsteller, ist in den Niederlanden und
Belgien mit profunden Biichern zur franzésischen Geschichte und als
begnadeter Vermittler historischer Themen auf Biithnen und im Fern-
sehen bekannt geworden. Er lebt mit seiner Familie in Westflandern.
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Es ist kein Zittern
Im Antlitz der Ritter,
Ganz Wiirde und Ruh,
Fest, geradezu
Blicken sie sich in die Augen.

PAUL VAN OSTAIJEN, RITTERZEIT,
AUS: MUSIC-HALL, 1916

Ein Himmel voll blutigem Rot, schwer und wiist in
drohendem Bleigrau, mit falschem kupfernen Schein.

JOHAN HUIZINGA, HERBST DES MITTELALTERS, 1919

Von der unausrottbaren Sehnsucht erfiillt
den Konig zu sehen, fiir Den ich hatte streiten wollen,
schreite ich hin zum Tod,
und ich, der ich wiinschte, ein Kriegsmann zu sein
in der leidenschaftlichsten aller Zeiten,
muss nun in spdten verwilderten Worten berichten
von Jahrhunderten, verdiistert zu Geschichten
— dunkel und feurig — von Kreuzziigen
und Kathedralen.

HENDRIK MARSMAN, SEHNSUCHT,
AUS: PARADISE REGAINED, 1927

Auf dem Weg zum schindlichen Turnier,
geschraubt in die eiserne Zier,
hort man ihn leise singen
von der Unerheblichkeit der Dinge
darunter nicht zuletzt er selbst
gezwingt in sein wandelndes Gewdlb.

HUGO CLAUS, RITTER,
AUS: ALMANAK, 1982



Meiner burgundischen Frau gewidmet,

die in Flandern heimisch geworden ist
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Dies blanke Tischtuch aus Speckfettspritzern, reinem
Damast und Burgunderflecken klebt
An diesen Fingern und entfaltet sich trig
Zwischen zwei Strophen

LEONARD NOLENS, EEN DICHTER IN ANTWERPEN
EN ANDERE GEDICHTEN, 2005
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Jean-Léon Huens, Bild Nr. 182: Nancy, aus «’s Lands Glorie» (1949-1961)




Besonders anziehend sahen sie nicht aus. Mit ihren blassgriinen Lei-
neneinbinden strahlten sie triibe Langeweile aus. Aber sobald man die
Biicher aufschlug, wurde man in eine Welt voller Spannung und Aben-
teuer versetzt. Ich war vierzehn, als ich die sechs Binde von ’s Lands
Glorie (1949-1961) buchstiblich zerlesen habe. Zusammen mit Thea
Beckmans beriihmter Romantrilogie tiber den Hundertjdhrigen Krieg
waren sie fiir mich im Jahr 1987 ein Sesam-6ftne-dich: Das Tor zur gro-
Ben Geschichte schwang weit auf.

’s Lands Glorie war die erste Veroffentlichung des Briisseler Verlags
Historia. Fiir Gutscheine, die man aus Lebensmittelverpackungen aus-
schnitt, bekam man Bilder mit knappen Erklarungen auf der Riickseite.
Wer die Produkte kaufte, konnte sich dadurch weiterbilden. Die Abbil-
dungen klebte man dann in die dafiir vorgesehenen griinen Binde ein,
neben, unter oder iiber die dort ebenfalls abgedruckten Erlduterungen.
Langst nicht nur bei uns zu Hause standen diese Biicher im Regal; zwei,
drei Generationen von Belgiern sind damit aufgewachsen. Ihre Wirkung
ist nicht zu unterschitzen.

In seinen Erkldrungen scheute Professor Jan Schoonjans keine Kli-
schees. Er schrieb von «tiichtigen und tapferen Soldaten», nannte eine
als Nonne gekleidete Dame «eine kluge Fiirstin» und kritisierte den
«schrecklichen Herzog von Alba».” Er liel3 uns die Vergangenheit durch
einen romantischen Filter sehen. Und fliisterte uns ein, dass wir Grund
hitten, stolz auf unser Land zu sein. Nicht zufillig war im Titel von
glorie die Rede, von «Ruhmp». Durch dieses Werk wehte der Geist des
neunzehnten Jahrhunderts.

Mit seiner unbeirrt belgizistischen Lesart der Geschichte erweckte
Schoonjans die Vorstellung, es habe unser Land immer schon gegeben
und seine Einwohner seien sich schon vor zwei Jahrtausenden ihrer
«belgischen» Identitdt bewusst gewesen. War dort nicht zu lesen, dass
die «Belgen» bis zum Jahr 57 v. Chr. «ein gliickliches Volk» gewesen
seien?” Doch dann kamen die Romer. Das war auf Seite 9 des ersten
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Bandes, und ich hielt schon vor Spannung den Atem an. Wenig spiter
behauptete Schoonjans, bei der Eroberung von Jerusalem hitten Bel-
gier «eine entscheidende Rolle» gespielt.” Ich war so fasziniert, dass ich
sogar die Romane von Thea Beckman liegen lief3. Dass ich sie mit
Schoonjans’ schulmeisterlichen Texten betrog, ist mir heute unbegreif-
lich. Aber ’s Lands Glorie besal} einen anderen Trumpf.

Was die Reihe nicht nur attraktiv, sondern unvergesslich machte,
waren die Illustrationen von Jean-Léon Huens. Oft lieB} er sich durch
Gemilde alter Meister inspirieren — meinen ersten Jan van Eyck oder
Rogier van der Weyden sah ich mit seinen Augen —, ging aber auch ganz
eigene Wege. Er wihlte unerwartete Blickwinkel und tiberraschende
Ausschnitte, malte Gesichter von Sterbenden. Seine realistischen Dar-
stellungen brannten sich mir ins Gedachtnis ein. Ist irgendwo von Karl
Martell, Gottfried von Bouillon oder Wilhelm von Oranien die Rede,
sehe ich sie so vor mir, wie Huens sie einst dargestellt hat.

Sein Meisterstiick findet sich auf Seite 15 des dritten Bandes unter
der Uberschrift «N° 182: Nancy». Meistens prisentierte Huens ein aus-
drucksvolles Portrit, eine ergreifende Szene oder den entscheidenden
Moment irgendeiner Schlacht, doch was diese Illustration so heraus-
ragend macht, ist ihre scheinbare Leere.

Sobald ich das Bild betrachte, bin ich wieder vierzehn und sehe
diese Winterlandschaft, wie ich sie damals sah: im Vordergrund ein
Baum, eine schneebedeckte, ebene Fliche, zwei bewaffnete Minner,
die sich ndhern. Die Kahlheit dieser {iberwiegend schneeweillen Illus-
tration verwunderte mich. Der Baum und die Midnner waren Details
am Rande. Neugierig las ich Schoonjans’ Erlduterung: «1477 belagerte
Karl der Kiihne die Stadt Nancy. Dabei fand er in einem Kampf, dessen
Umstdnde im Dunkeln bleiben, den Tod. Sein von den Wolfen ange-
fressener Leichnam wurde im Schnee gefunden.»* Wieder betrachtete
ich das Bild, und erst jetzt sah ich, dass sich im Schnee im Schatten des
Baumes etwas Dunkles abzeichnete. Man konnte darin die Umrisse
einer Leiche erkennen.

Mein Blick muss zwischen dem Text und der Abbildung hin und her
gesprungen sein. Jedes Mal stellten sich die gleichen Fragen. Wer war
Karl der Kithne? Warum hiel} er so? Was war ihm denn bei Nancy zu-
gestolen? Und wie war das mit den Wolfen? Sosehr mich der weitere
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Verlauf unserer Geschichte auch faszinierte, ich kehrte immer wieder
zu dieser lustration zuriick. Zum Schnee, zu der Leiche, zu den un-
sichtbaren Wolfen ... zum Geheimnis von Nancy.

Erst dreif}ig Jahre spiter habe ich es vollstindig ergriindet. Der tra-
gische Untergang Karls des Kiihnen, des letzten Herzogs von Bur-
gund, ist ndmlich ein wichtiges Element meines Buches, in dem ich
nicht nur dem wahren Ablauf dieses Geschehens nachgehe, sondern
viel allgemeiner der Frage, die auch Huens und Schoonjans in ’s Lands
Glorie auf ihre Weise zu kldren versuchten: der Frage nach den
Urspriingen der Gemeinwesen an Maas und Schelde. Und damit
meine ich nicht Belgien, denn allen Bemiihungen Schoonjans” zum
Trotz gab es zunichst nur die «Niederen Lande», erst spiter Belgien
und die Niederlande.

1987 habe ich schlieflich doch wieder Thea Beckman gelesen. Auf
Geef me de ruimte! (1976, deutsche Ausgabe Gib mir die Ziigel!) folgten
Triomf van de verschroeide aarde (1977, Matthis der Herold) und Het rad van
fortuin (1978, Unter gliicklichem Stern). Unzdhlige junge Belgier und in
diesem Fall auch Niederldnder haben die Geschichten von Marie-Claire
und ihrem Sohn Matthis verschlungen. Thre Abenteuer wihrend des
Hundertjdhrigen Krieges empfinde ich als meine erste bedeutende
Lektiireerfahrung. Genau so musste es sein: dicke Biicher lesen, in
denen eine lingst vergangene Epoche wieder lebendig wurde, in die
Haut eines anderen schliipfen, zittern vor Aufregung, Angst, Empo-
rung, Sehnsucht. Und nebenbei viel lernen.

Beckman lédsst ihre Geschichten in den Jahren 1346 bis 1369 spielen.
Einige der darin auftretenden historischen Personen sollten mich noch
lange verfolgen: Bertrand du Guesclin, Johann der Gute, Karl V,
Etienne Marcel. Ganz zu schweigen von historischen Ereignissen und
Schauplétzen, den Schlachten bei Crécy und bei Poitiers, dem Paris
und Briigge des vierzehnten Jahrhunderts. Sie alle kommen in diesem
Buch vor. Die Epoche zwischen der Handlung von Beckmans Tripty-
chon und dem Tod Karls des Kiithnen bildet das Herzsttick.

Manche Leseerfahrungen sind so intensiv, dass sie jahrzehntelang
nachwirken und plotzlich wie ein Schachtelteufel wieder zum Vor-
schein springen. Irgendwann konnte ich der Versuchung, den Spuren
zu folgen, die Beckmans Trilogie und Huens’ Abbildung Nummer 182
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in meiner Fantasie hinterlassen hatten, nicht mehr widerstehen. Wir
selbst sind, wie die Welt um uns herum, die Frucht der Vergangenheit.

Jahrelang habe ich den Blick vor allem nach Siiden gerichtet, nach
Frankreich. Indem ich mich an der franzdsischen Kultur labte, bin ich
geworden, wer ich bin. Erst spat merkte ich, dass ich mit den Fiilen die
ganze Zeit hier geblieben war. Zunichst im sandigen Boden des bel-
gischen Kempenland, dann in den Strallen Antwerpens, schlieflich im
westflamischen Kleiboden und — wegen meiner immer hdufigeren Rei-
sen nordwarts —auch auf den holldndischen Poldern. Plotzlich wurden
meine Augen dem siidlichen Horizont untreu und blickten nach un-
ten. Der Ort unter meinen Fiillen interessierte mich immer mehr. Wie
hatte ich meine Wurzeln so vernachlissigen konnen?

In unzihligen Biichern wird erkldrt, wie die historischen Nieder-
lande Ende des sechzehnten Jahrhunderts zerfallen sind. Die Geschichts-
schreibung konzentriert sich so sehr auf diese schmerzliche Trennung,
dass wir uns selten die Frage stellen, was sich denn in all den Jahrhunder-
ten davor ereignet hat. Als wiren wir immer zusammen gewesen.

Ich begann zu lesen und reiste durch die Zeit, iiber Dijon, Paris,
Lille, Briigge, Gent, Briissel, Mecheln, Delft, Gouda, Nimwegen und
’s-Hertogenbosch. Ich sah aufblithende Stadte, erwachenden Indivi-
dualismus, aussterbende Ritterideale. Schizophrene Konige, tatkriftige
Herzoge und geniale Kiinstler. Scheiterhaufen und Bankette, die Pest
und Turniere, Jeanne d’Arc, Philipp den Guten und das Goldene Vlies.
Die lange Suche fiihrte mich zur Entstehung jener «Niederlande», die
das heutige Belgien und die heutigen Niederlande, Luxemburg und
Gebiete in Nordfrankreich umfassten und die im fiinfzehnten Jahrhun-
dert ein zusammenhingendes Staatsgebilde wurden. Und was stellte
sich heraus? Diese Lage Landen sind eine burgundische Erfindung.

Natiirlich gab es schon seit sehr langer Zeit die lagen landen bi de zee,’
die «Niederen Lande am Meer», wie ein anonymer Monch sie einst
genannt hatte, als geographisches Phdnomen, aber die dortigen Herr-
schaftsgebiete standen in keiner engeren Beziehung zueinander. Lehns-
rechtlich gehorten sie entweder zum Konigreich Frankreich oder zum
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Heiligen Romischen Reich. Im spiten Mittelalter wurden jedoch einige
dieser Gebiete zu einer neuen Einheit verschmolzen, eingezwingt
zwischen den beiden gréferen Michten. Die burgundischen Herzoge
Philipp der Kiihne, Johann Ohnefurcht, Philipp der Gute und der bei
Nancy ums Leben gekommene Karl der Kiihne spielten dabei eine ent-
scheidende Rolle und wurden zu den Griindervitern der vereinigten
«Niederlande». Philipp der Kiihne legte das Fundament, auf dem seine
Nachkommen weiterbauten; sein Enkel Philipp der Gute machte die un-
ter seiner Herrschaft vereinten Linder am Unterlauf von Rhein, Maas
und Schelde erstmals zu einer Art Einheitsstaat. Doch Burgund steht
nicht nur am Ursprung der «Niederen Lande», sondern prégte politisch
und kulturell von Grund auf die europidische Geschichte. Das Herzog-
tum fithrte im ausgehenden vierzehnten Jahrhundert den letzten gro-
Ben Kreuzzug an, es spielte eine Schliisselrolle am Ende des Hundert-
jahrigen Kriegs zwischen England und Frankreich und beim Aufstieg der
Habsburger zu einer europdischen Macht, deren Herrschaft sich von
Burgund bis nach Spanien, ja bis in die Neue Welt erstreckte.

Alles begann mit der EheschlieBung zwischen dem burgundischen
Herzog Philipp dem Kithnen und Margarete von Male, der Tochter des
Grafen von Flandern. Thr Hochzeitsfest in Gent am 19. Juni 1369 erschien
mir deshalb zunichst als idealer Einstieg. Leider hitte ich dann aber auf
den ersten drei Seiten schon fiinfzehn Fullnoten gebraucht, um den Text
nicht unnétig durch die historische Einordnung von Personen wie Graf
Ludwig von Male oder durch Erkldrungen von Begriffen wie Lehns-
wesen aufzubldhen. Kurz und gut, ich musste einen Anlauf nehmen,
damit die Erzdhlung nicht mit Informationen tiberfrachtet wurde, deren
Kenntnis nicht bei allen Lesern vorausgesetzt werden kann.

Ein halbes Jahrhundert frither anzufangen wiirde wohl ausreichen,
dachte ich. Das erwies sich als Irrtum. Also hundert Jahre? Am Ende
habe ich meine Angel um etwa ein Jahrtausend weiter ausgeworfen.
Warum sollte ich zur Einfithrung nicht die grol3e Geschichte des Mit-
telalters aus dem Blickwinkel der alten Burgunden oder Burgunder zu
erzdhlen versuchen, jenes ostgermanischen Volkes, das westlich des
Rheins zum ersten Mal im Jahre 406 in Erscheinung trat, und der
koniglichen Vorginger der Herzoge aus dem vierzehnten und fiinf-
zehnten Jahrhundert? Es war nicht gerade einfach, die zu einem gro-

15
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Ben Teil in Nebel gehiillte Epoche aus dieser anderen Perspektive
lebendig werden zu lassen, aber die Miihe lohnte sich. Die alten Krie-
ger wiesen nicht nur den Weg zu zahlreichen Schliisselmomenten der
Geschichte, sie 1osten auch mein Problem: Nun konnten die Leser die
burgundische Reise mit dem notwendigen Gepick unternehmen.
Fasst der erste Teil des Buches beinahe tausend Jahre zusammen
(406-1369), so beschreibt der zweite ein Jahrhundert (1360-1467). Der
dritte hat ein Jahrzehnt zum Thema (1467-1477). Es folgen der vierte
und flinfte Teil, in denen es um ein einziges Jahr (1482) und um einen
einzigen Tag geht. So gleicht dieses Buch einer umgedrehten Pyra-
mide. Oder anders gesagt, es breitet zunichst die Fliigel weit aus, tiber-
fliegt in groBer Hohe mit schnellen Schldgen das Mittelalter, nimmt
sich dann die Zeit, die Ereignisse aus grolerer Nihe zu beobachten,
und wihrend es die Einzelheiten immer scharfer sieht, steuert es lang-
sam, aber sicher auf ein sorgsam gewihltes Ziel zu, auf einen vergesse-
nen Tag in Lier, einer kleinen Stadt im fritheren Herzogtum Brabant,
auf den Ort, an dem die europdische Geschichte am 20. Oktober 1496

eine entscheidende Wendung nimmt.

Als hitte Frankreich mir fiir erwiesene Dienste danken wollen, brachte
es mich vor zehn Jahren mit einer Franzdsin zusammen — was ist da-
gegen schon die Légion d’honneur! Noch dazu entstammte sie einer bur-
gundischen Familie und hatte ihre Jugend auf dem Gebiet des alten
Herzogtums verbracht. Genau 647 Jahre nach der Heirat Philipps des
Kithnen mit Margarete von Male feierten wir unsere burgundisch-
flamische Hochzeit. Die Mitgift war weniger beeindruckend, auch das
Bankett reichte bei weitem nicht an die gargantuesken Festmahler der
burgundischen Herzoge heran, aber der Entschluss zu heiraten reifte
etwa zur gleichen Zeit wie mein Vorhaben, ein Buch iiber die histo-
rische Verbindung zwischen Burgund und den Niederlanden zu schrei-
ben. Meine frischgebackene Ehefrau musste zugeben, dass sie trotz
ihrer Herkunft wenig bis nichts tiber die burgundischen Herzoge
wusste, ganz zu schweigen von der Beziehung zu den historischen

Niederlanden. Fiir die franzosische Geschichtsschreibung ist Burgund
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immer so etwas wie ein untergeschobenes Kind gewesen. Wer die
Geschichte kennt, versteht, warum das so ist.

Unsere kleine Tochter hat die Entstehung dieses Buches aus der ers-
ten Reihe mitverfolgt. Das Franzosische und das Niederldndische sind
ihre Mutter- und Vatersprache, und heute iiberquert sie die Sprach-
grenze ein paar Dutzend Mal am Tag, ohne es zu merken. Mehrmals
im Jahr reist sie auch tatsichlich in den Siiden, genauer gesagt ins bur-
gundische Mutterland. Irgendwann beschloss ich, ihr von meinem
neuen Buch zu erzihlen. Schrieb ich es nicht vielleicht vor allem fiir sie?
Ist sie nicht franzosisch-belgischer, flimisch-burgundischer Herkunft?
Also die ideale Leserin des im Entstehen begriffenen Buches?

Wihrend sie nach meinem vorigen Buch schon recht gut Napoleons
Schlachten aufzdhlen konnte, bringt sie nun Museumsbesucher zum
Staunen. Als ich sie im Musée des Beaux-Arts von Dijon zu dem Portrit
eines schwarz gekleideten Mannes mit klarem Blick, schwarzem Chape-
ron und der Kette mit dem Orden vom Goldenen Vlies fiihrte, fragte ich
sie unvorbereitet, wer dieser Herr sei. Sofort, ohne nachdenken zu miis-
sen, antwortete die noch nicht Vierjahrige: Philipp der Gute!

Immerhin eine Person wiirde also den Mann auf dem Schutz-
umschlag der niederldndischen Ausgabe erkennen, dachte ich, das
am besten erhaltene Portridt des Ahnherrn der historischen Nieder-
lande, nach einem verschollenen Original von Rogier van der Wey-
den (Tafel 22). Wihrend die Herzoge durch Schlachten, Heiraten und
Reformen die zersplitterten Niederen Lande zu einem Ganzen zu-
sammenschmiedeten, entstanden in ihrem Auftrag oder im Auftrag
von Menschen aus ihrem Umkreis die unvergesslichen Werke von
Claus Sluter, Jan van Eyck, Rogier van der Weyden und Hugo van der
Goes. Die Geschichte Burgunds zu erzdhlen bedeutet auch, eine
Schatzkammer voller Meisterwerke zu 6ffnen.

Nach meinen vorangegangenen Biichern iiber Frankreich und Na-
poleon konnte ich es kaum erwarten, mich endlich der Geschichte der
Burgundischen Niederlande zu widmen. Wihrend des Schreibens
merkte ich aber bald, dass mir nichts anderes iibrig blieb, als bedeu-
tende Abschnitte der franzosischen Geschichte einzubeziehen. Schlief3-
lich war Philipp der Kiihne, der erste der vier burgundischen Herzége,
der jlingste Sohn des franzdsischen Konigs Johann des Guten, ein Bru-
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der von dessen Nachfolger, Karl V., und Regent fiir den jungen Konig
Karl VI. Die Spannungen zwischen Frankreich und Burgund waren der
rote Faden.

Zugegeben, alles kam etwas anders als erwartet. Wollte ich die Ge-
schichte dieser Niederen Lande iiberzeugend darstellen, musste ich
von Anfang an das tun, was ich ausnahmsweise nicht hatte tun wollen,
niamlich iiber die Grenze schauen, wieder nach Siiden, auf Frankreich.
Erst ganz allmihlich verlagerte sich dann der Schwerpunkt nach Nor-
den. So spiegelte der Schreibprozess genau die Entwicklung, die ich
selbst durchgemacht hatte.

Die Wurzeln von Niederlindern und Flamen laufen unterirdisch
nach Siiden. Ich hatte es nicht erwartet, aber die beiden Linien, aus
nordlicher und aus siidlicher Richtung, mussten sich irgendwann
kreuzen.

Druy-Parigny (Burgund), im Sommer 2015
Moorsele (Flandern), im Herbst 2018 Bart Van Loo

Der Umschlag zeigt einen Ausschnitt aus der «Anbetung des Lammes» auf der
Innenseite des Genter Altars: Jan van Eyck malte hier blithende niederldndische
Stiddte als Abbilder des Himmlischen Jerusalem. Auf dem vorderen Vorsatz-
blatt ist die berithmte burgundische «Tapisserie aux mille fleurs» zu sehen, die
den Eidgenossen 1476 als Teil der Burgunderbeute in die Hiande fiel. Der Tau-
sendblumenteppich, hergestellt in Briissel unter Philipp dem Guten, zeigt die
Symbole burgundischer Herrschaft inmitten von knapp fiinfzig verschiedenen
Blumen. Auf dem hinteren Vorsatzblatt befinden sich eine Karte des Herzog-
tums Burgund sowie die Portrits der vier wichtigsten Herzoge.

Es erschien mir sinnvoll, in dieses Buch nicht nur Stammbiume, sondern
auch, in chronologischer Folge, eine Reihe von Miniaturen, Portrits und Aus-
schnitten aus den erwihnten Kunstwerken aufzunehmen. Eine Ubersicht
tiber die wichtigsten Personen, einige Karten und eine Zeittafel mit den be-
deutenden historischen Ereignissen vervollstindigen den Anhang. Vielleicht
ist er bei der Lektiire eines Buches, in dem zwangsldufig viele Personen und
Geschehnisse erwihnt werden, hilfreich.
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406—1369

ODER
wie man die ersten tausend Jahre des Mittelalters aus
dem Blickwinkel der Burgunder neu erzihlen kann
und wie dabei erkennbar wird, dass diese romanisier-
ten Germanen immer in irgendeiner Weise beteiligt
waren an den grol3en Umbriichen wie den Volker-
wanderungen, dem Untergang des Westromischen
Reiches, dem Aufstieg des Christentums, den
Invasionen von Barbaren aus dem Norden und
Ungldubigen aus dem Sitiden, dem Aufblithen der
groBlen Ordensgemeinschaften und dem Hundert-
jahrigen Krieg zwischen England und Frankreich, mit
anderen Worten: dass die Burgunder, lange bevor sie
sich dank Philipp dem Kiihnen, Johann Ohnefurcht
und Philipp dem Guten zu den Begriindern der
Niederen Lande entwickeln sollten, in Schliissel-
momenten der europdischen Geschichte eine
wichtige Rolle gespielt haben.




Uns ist in alten Mdren Wunder viel gesagt
von Helden, reich an Ehren, von Kiihnheit unverzagt,
von Freude und Festlichkeiten, von Weinen und von Klagen,
von kiihner Recken Streiten mogt ihr nun Wunder horen sagen.

DAS NIBELUNGENLIED, ANONYM, UM I2.OOI
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ODER
wie in nebelhafter Vergangenheit Romer, Hunnen,
Germanen, Mauren und Wikinger einander auf dem
Weg in eine ungewisse Zukunft verdriangten und wie
in dieser Epoche schwindelerregender Umbriiche
Burgund entstand.

Wihrend der letzten Monate im Jahre des Herrn 406 sanken die Tem-
peraturen weit unter den Gefrierpunkt. Es war so kalt, dass zu Weih-
nachten der Rhein in der Gegend von Mainz zufror. Der scheinbar un-
tiberwindliche Strom, die streng bewachte Grenze zwischen dem von
Rom verwalteten Gallien und dem obskuren Germanien, in dem zahl-
lose Stimme einander bekriegten, verwandelte sich in eine riesige, ver-
lockende Briicke. Vandalen, Sueben und Alanen zdgerten nicht, sie zu
iiberqueren (Tafel 1), und tiberschwemmten Gallien.

Die Vorstellung, es habe sich jemals um eine uniiberwindliche
Grenze gehandelt, ist natiirlich Unsinn; eine solche Grenze konnte es
nicht geben. So sorgsam die Romer den Rhein, die Donau und den mit
Kastellen verstarkten Grenzwall dazwischen auch bewachten, seit jeher
herrschte ein intensiver Grenzverkehr, und der sogenannte Limes diente
vor allem dem Zweck, die zahlreichen Grenziibertritte zu kontrollieren.
Bestimmte germanische Stimme erhielten von Rom sogar die offizielle
Erlaubnis, sich als eine Art menschlicher Schutzgiirtel in der Grenz-

region anzusiedeln. So verteilten sich salische Franken zwischen Maas
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und Schelde; in grof3en Teilen der heutigen Niederlande und des heuti-
gen Flandern hatten sie das Sagen.

Im Lauf der Jahrhunderte nahm der Migrationsdruck stetig zu. So-
wohl der Wohlstand jenseits der Grenze als auch das eigene Bevol-
kerungswachstum verstirkten bei den Germanen im Nordosten und
Osten den Abwanderungsdrang. Schon im zweiten und dritten Jahr-
hundert kam es immer wieder einmal zu einem Ansturm auf die
Grenze; Ende des vierten und Anfang des fiinften Jahrhunderts gab es
dann kein Halten mehr. Als die Hunnen aus den Steppen Zentralasiens
innerhalb kiirzester Zeit nach Ost- und Mitteleuropa vorstiefen, ver-
trieben sie zahlreiche germanische Volker oder betrichtliche Teile von
ihnen, die, einander dann bekdmpfend, westwirts dringten. (Oder:
Wie eine Krise in Tausenden Kilometern Entfernung eine Vélkerwan-
derung bis vor die eigene Haustiir in Gang setzen kann.) Die Romer
dachten nicht daran, diesen Massen Asyl zu gewihren, doch ehe sie
sich’s versahen, fegte das Volkergemisch mit der Kraft eines gewaltigen
Wirbelsturms tiber romisches Territorium. Den Germanen, die Ende
des Jahres 406 die Grenze tiberschritten, blieb gar nichts anderes tibrig.
Das Westromische Reich wehrte sich noch siebzig Jahre und ging dann
endgiiltig unter.

In der ebenso abenteuerlichen wie komplexen Geschichte der Vol-
kerwanderung werden die Burgunder oft tibersehen, hochstens bei-
laufig erwdhnt oder in einer Fulinote versteckt. Jeder kennt ihre
beriihmten Zeitgenossen Chlodwig und Attila, die Franken und die
Hunnen, aber eher wenige haben in diesem Zusammenhang je von
den Burgundern gehort. Doch auch diese weitgehend vergessenen
Germanen haben in den Jahren 406 und 407 den Rhein tiberquert,
haben als Radchen im Getriebe das gewaltige Rad der Zeit mit in Be-
wegung gesetzt und dazu beigetragen, dass die Spatantike ins frithe
Mittelalter iiberging.

Als sich die Burgunder in der Umgebung von Worms niederlieien,
waren sie bereits seit Jahrhunderten mit lingeren Unterbrechungen
auf Wanderschaft. Unternimmt man ihre Reise in umgekehrter Rich-
tung, immer weiter ostwarts, gelangt man zu ihrem frithesten bekann-
ten Siedlungsgebiet. Bevor sie nach Worms kamen, hatten sie in der
Gegend von Mainz gelebt, ein Jahrhundert zuvor am Mittellauf der



VOM KONIGREICH ZUM HERZOGTUM

Elbe, davor an der Oder und noch frither, im ersten Jahrhundert
n. Chr., an den Ufern der Weichsel im heutigen Polen. Fliisse erzihlen
die Geschichte von Volkern.

Die Weichsel miindet in die Ostsee und weist den Weg in Richtung
eines noch fritheren Siedlungsgebietes, der Insel Bornholm, zwischen
Polen und Schweden gelegen, hundertfiinfzig Kilometer 6stlich von
Dinemark, zu dem sie heute gehort. Im Altnordischen hiely die Insel
Burgundarholm, ein Verweis auf den Namen, den sich die Burgunder
zulegten und durch Europa schmuggelten, iiber die Weichsel, die Oder,
die Elbe und schliefilich den Rhein. So tapfer sie sich auch nach Westen
durchschlugen, ungeschoren kamen sie nicht davon. Bei bewaffneten
Zusammenstdlen, von denen wenig liberliefert ist, zogen sie hiufig
den Kiirzeren, besonders gegen die Alamannen, wodurch ihre Anzahl
stetig zurtickging.

Konig Gundahar soll 406 und 407 noch etwa 8o ooo Burgunder in die
Gegend von Worms gefiihrt haben, wobei unklar ist, ob sich diese Zahl
nur auf die Krieger oder auf die Gesamtbevolkerung bezieht. Als Ge-
genleistung fiir die Bewachung der Grenze erlaubten ihm die Romer,
tiber den Landstrich am Rhein zu herrschen, doch das reichte dem ehr-
geizigen Konig nicht. Um sein Herrschaftsgebiet auszuweiten, zog er
435 westwirts nach Gallia Belgica, in die Region zwischen dem Rhein-
land und der Seine, die dem spiteren Belgien ihren Namen geben sollte.
Sein Ubermut kam Gundahar teuer zu stehen. Unterstiitzt von hun-
nischen Soldnertruppen unter dem Kommando eines gewissen Attila,
konnte der romische Heermeister Flavius Aetius die Burgunder 436 ver-
nichtend schlagen.

Gundahar kam ums Leben, auch seine Familie wurde zum grofiten
Teil umgebracht, nur sein Sohn Gundioc konnte entkommen. Er
tihrte das, was von seinem Volk tibrig war, nach Stiden und rettete das
burgundische Konigshaus vor dem Untergang. Das Gemetzel muss so
beeindruckend gewesen sein, dass es burgundische Dichter zu grol3en
Erzdhlungen inspirierte, die iiber viele Generationen weitergegeben
und verdndert wurden. Nach Jahrhunderten verschmolzen sie mit
Geschichten aus dem altnordischen Sagenkreis zum Nibelungenlied, in
dem Gundahar als Gunther erscheint; der Name Etzel wiederum
konnte sowohl auf Aetius wie auf Attila verweisen. Wie dem auch sei,
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zahlreiche spdtere Bearbeiter bis hin zu Richard Wagner — dessen Opus
magnum allerdings wenig mit dem Nibelungenlied, sondern mehr mit
altnordischen Sagen und deren spiteren Umdichtungen zu tun hat —
verdanken ihren Stoff einer vernichtenden Niederlage der Burgunder
aus dem filinften Jahrhundert, ndmlich deren gescheitertem Versuch,

das spdtere Belgien zu erobern.

Das Schicksal des Abendlandes am seidenen Faden

Hatte sich Attila 436 noch gern von den Rémern bezahlen lassen und
ihnen geholfen, den Burgundern eine Lektion zu erteilen, so beendete
er 447 das eintrédgliche Biindnis und zog brandschatzend durch Gallia
Belgica. Man darf zwar ruhig bezweifeln, dass tatsiachlich kein Gras
mehr wuchs, wo er seinem Pferd die Sporen gab, doch seine Raubziige
veranlassten die Romer immerhin zu ihrer letzten spektakuldren mili-
tarischen Unternehmung in Westeuropa. Wenn sie Attila nicht aufhiel-
ten, wiirde auch Gallien bald zu dem endlosen Barbarenreich gehoren,
das sich vom Rhein bis zum Kaukasus erstreckte, mit dem Macht-
zentrum im heutigen Ungarn.

Am 20. Juni 451 trafen zwei bunt gemischte Heere auf den Katalau-
nischen Feldern nahe Troyes im Nordosten des heutigen Frankreich
zusammen. Auf der einen Seite standen die Hunnen sowie Krieger
zahlreicher Volker, die sich ihnen auf ihrem Raubzug angeschlossen
hatten, auf der anderen Seite die Romer mit gallischen und germa-
nischen Hilfstruppen; die bedrohlichen Horden aus dem Inneren
Asiens gegen ein Biindnis aus dem westlichen Europa; die «Geiliel Got-
tes» aus dem Osten gegen den machtigsten Mann des Westromischen
Reiches; Attila gegen Aetius.

Die Zusammensetzung der Heere sagt viel iiber das zersplitterte
Europa zur Zeit der Volkerwanderung aus. Die Hunnen bildeten nur
einen Teil von Attilas Streitmacht, die aullerdem aus Ostgoten, Gepiden,
rechtsrheinischen Franken, Skiren, Rugiern und anderen Germanen be-
stand, darunter sogar Burgunder von einem am Main lebenden Teil des
Volkes. Auf der anderen Seite kimpften neben den Rémern und Bur-
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gundern auch Westgoten, Alanen und salische Franken. Krieger fast
aller Volker zwischen dem Atlantik und der Wolga standen einander ge-
geniiber, um sich bei der wichtigsten Schlacht der Spitantike gegenseitig
niederzumetzeln. Chronisten aus dem fiinften und sechsten Jahrhun-
dert sprechen von Hunderttausenden, nach modernen Schitzungen
waren es aber eher um die sechzigtausend Kampfer insgesamt, ziemlich
gleichmiBig auf beide Seiten verteilt.

Fir die Burgunder war Attilas Einfall in Gallien die Gelegenheit zur
Rache. Befeuert von der Erinnerung an die guten Zeiten in Worms und
an den Alptraum der bitteren Niederlage, fetteten sie ihre Waffen. Altere
Krieger waren schon vor fiinfzehn Jahren dabei gewesen, die jiingsten
hatten wahrend ihrer ganzen Jugend Szenen der burgundischen Nieder-
lage nachgespielt. Nun fiel ihnen die Chance auf ausgleichende Gerech-
tigkeit in den Schof3. Dass es ausgerechnet Aetius war, der sie zu seinen
Hilfstruppen machte, schien die Burgunder nicht zu storen.

Nach einigen Scharmiitzeln hatte Aetius einen Hiigel erobert, von
dem aus er das Schlachtfeld tiberblicken konnte. Attila liel} seine Priester
und Seher eilig den Ausgang der Schlacht vorhersagen. Aus den Ein-
geweiden geopferter Schafe lasen sie, dass die Hunnen und ihre Verbiin-
deten wenig Gutes zu erwarten hatten. Attila sah nur einen Ausweg, den
Angriff als beste Verteidigung. «Ich selbst ... werde den ersten Wurf-
spiel} schleudern, und der Schuft, der sich weigert, dem Beispiel seines
Herrn zu folgen, soll auf der Stelle des Todes sein.»”

Zunidchst lieferten sich Bogenschiitzen ein ldngeres Gefecht, bis
plotzlich die gefiirchtete Kavallerie der Hunnen erschien. Diese Reiter
konnten vom galoppierenden Pferd aus ihre Pfeile in simtliche Rich-
tungen abschiefen und so auch Verfolger wirksam bekdmpfen. Sie
schlugen eine Bresche mitten in Aetius’ Heer. Im Kampfgetiimmel
stiirzte Theoderich, der Konig der Westgoten, vom Pferd und kam
unter den Hufen der eigenen Reiterei zu Tode. Als Auflosung und
Flucht drohten, fiihrte Theoderichs Sohn Thorismund die Westgoten
zu einem Gegenangriff, der die Hunnen wieder zuriickwarf. Franken,
Burgunder und Romer kamen den Westgoten zu Hilfe, und am Ende
des Tages musste sich Attila in eine rasch errichtete Wagenburg zu-
riickziehen. Die einbrechende Nacht brachte den Vormarsch von
Aetius’ Streitmacht zum Halten.
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Angeblich hatte Attila wenig Hoffnung, das Schlachtfeld lebend zu
verlassen. Einer der spitantiken Chronisten behauptet, Attila habe fiir
sich einen Scheiterhaufen aus holzernen Sitteln errichten lassen und
sich ruhig auf den Tod vorbereitet. Wahrend des erwarteten Angriffs
des feindlichen Heeres habe er sich in die Flammen stiirzen und so der
demiitigenden Gefangennahme entgehen wollen; in dieser Absicht
habe er sich schlafen gelegt.

Doch der befiirchtete Angriff blieb aus. Aetius konnte ndmlich die
Verbiindeten dazu bewegen, die Hunnen entkommen zu lassen, wozu
er seine ganze Uberzeugungskraft aufbot. Als Meisterstratege hatte er
erkannt, dass er nun zwar alle diese Volker hinter sich scharen konnte,
sich aber bald wieder wegen der Machtverteilung in Gallien mit ihnen
auseinandersetzen miisste. Die duflere Bedrohung durch die Hunnen
wiirde ihm dabei noch niitzlich sein. Vor allem die Macht der West-
goten, die nicht nur das stidwestliche Gallien, sondern auch einen gro-
Ben Teil der Iberischen Halbinsel in Besitz hatten, war ihm ein Dorn
im Auge. So nutzte er angeblich gern die Gelegenheit, Thorismund
mit einer List nach Hause zu schicken. Er soll ihm weisgemacht haben,
dass er so schnell wie moglich nach Toulouse zuriickkehren miisse,
um gegeniiber seinen dort verbliebenen Briidern seinen Anspruch auf
die Krone des ums Leben gekommenen Theoderich durchzusetzen.
Nach dem Abzug der Westgoten besal} das Heer erheblich weniger
Schlagkraft, zu wenig, um den Hunnen den Garaus zu machen. Auf
diese Weise verwehrte Aetius den Burgundern die ersehnte Rache,
doch er sollte sie reichlich belohnen.

Im ersten Morgenlicht entrollte sich vor den Augen der Hunnen zu
Attilas ungldubigem Erstaunen ein beinahe leeres Schlachtfeld. Er
tiberwand seine Fassungslosigkeit ebenso rasch, wie er sein todes-
mutiges Vorhaben vergal}, und zog sich blitzschnell tiber den Rhein
zuriick. Schon im nichsten Jahr nahm er Revanche, indem er seine
Truppen in Richtung Rom in Marsch setzte, doch auch dieser Feldzug
tithrte fiir Westrom nicht zur Katastrophe, wenn er auch der Legende
nach eine bedeutende Folge hatte: Zahlreiche Bewohner der Stadte im
Nordosten Italiens sollen auf die Nachricht von Attilas Vormarsch hin
in panischer Angst auf die Inseln in einer Lagune im Norden der Adria
gefliichtet sein. Kein besonders sicherer Zufluchtsort, doch aus den
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dortigen Ansiedlungen entwickelte sich schliefilich Venedig, neben
Paris die grofite Metropole des kommenden Zeitalters.

Attila war weder der blutriinstige Tyrann, den die Legende aus
ihm gemacht hat — dafiir war er zu schlau und zu diplomatisch —, noch
der geniale Feldherr, zu dem er in zahllosen Biichern erhoben wurde,
denn dafiir wiederum fiel die Bilanz seiner Eroberungsziige im Wes-
ten allzu mager aus. Immerhin erwies er sich als herausragender An-
fiihrer, der die zahlreichen sehr unterschiedlichen Hunnenstimme zu
einem schlagkriftigen Verband mit einem ausgedehnten Herrschafts-
gebiet zusammenschmiedete und die gréferen und kleineren Michte
seiner Zeit dazu zwang, eine Allianz gegen ihn zu bilden. Vor allem
aber war er derjenige, der in der Wahrnehmung seiner westlichen
Zeitgenossen zu dem Barbaren schlechthin wurde — und das in einem
Moment, in dem unzihlige Barbaren heranstiirmten. Dank der Aureole
des Schreckens, die ihn in den Chroniken umgibt, konnte er sich post-
hum sichern, was letztlich seine wichtigste Eroberung wurde: einen
blutrot gefirbten Platz in unserem kollektiven Gedachtnis. Der laut
Uberlieferung kleine, aber kriftig gebaute Attila kam wiihrend seines
Hochzeitsfestes im Jahr 453 auf nicht unbedingt heldenhafte Weise
ums Leben. Der eine Chronist ldsst den betrunkenen Herrscher in-
folge eines wahrhaft koniglichen Nasenblutens ersticken, der andere
erkldrt seine neue Frau Ildico zur unverhofften Morderin.

Dass an jenem 20. Juni 451 das Schicksal des Abendlandes am sei-
denen Faden gehangen habe, ist aber eine romantische Ubertreibung.
Das Ende des Westromischen Reiches kiindigte sich schon seit linge-
rem an. Auf den Katalaunischen Feldern sorgten die Romer lediglich
dafiir, dass nicht die Hunnen zur neuen Fithrungsmacht im Westen
wurden, sondern die Germanen unter sich ausmachten, wer diese
Rolle iibernehmen wiirde. Die Franken, die Westgoten oder doch
diese unterschitzten Burgunder?

Mitte des fiinften Jahrhunderts war jedenfalls die hunnische Gefahr
definitiv abgewendet, auch wenn Attilas Geist noch ein Vierteljahrhun-
dert spdter ein letztes Mal spukte. Der erfolgreiche westrémische Diplo-
mat und Heerfiihrer Orestes, ehemals Gesandter und Sekretar des Hun-
nenkonigs, machte 475 seinen halbwiichsigen Sohn Romulus Augustus
zum rémischen Kaiser, ein durchsichtiges Manéver, denn in Wirklich-
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keit wurde er selbst zum starken Mann in der Hauptstadt. Als der Ger-
mane Odoaker, ein Offizier der Hilfstruppen, 476 den listigen Orestes
totete und den schwachen «Augustulus», das «Kaiserlein», absetzte, war
das Ende des dahinsiechenden Westrémischen Reiches gekommen.

Attila, die «Geillel Gottes», muss sich in seinem heidnischen Jenseits
ins Faustchen gelacht haben. Romulus Augustulus’ Vater Orestes, in
dessen Hinden das allerletzte Restchen westromischer Macht gelegen
hatte, war niemand anders als sein fritherer Sekretir. Attila konnte be-
ruhigt in die Ewigkeit eingehen.

Ranzige Butter, Knoblauch und Zwiebeln

Geben wir dem aufgewirbelten Staub des unruhigen fiinften Jahrhun-
derts einen Moment Zeit, sich zu legen, liebe Leserinnen und Leser,
und richten wir den Blick auf die Burgunder. Nach dem Sieg tiber die
Hunnen erkannte Aetius formal an, was langst Realitidt war, und sprach
den Burgundern das Gebiet der heutigen franzosischen Landschaft
Savoyen (mit nordlichen und siidlichen Ausldufern) auch offiziell zu.
Nach einer Reise {iber Hunderte von Jahren und Tausende von Kilo-
metern waren sie fast am Endpunkt ihrer wundersamen Heldenfahrt
angelangt, nur ein kleines Stiick von jener Landschaft entfernt, die
noch heute nach ihnen benannt ist. Beinahe waren sie zu Hause.

In den vergangenen Jahrhunderten hatten sie sich so oft mit anderen
Volkern vermischt und an neue klimatische Bedingungen und Umwel-
ten angepasst, dass man sich fragen kann, wie viel eigentlich noch von
ihren skandinavischen Genen und Gewohnbheiten iibrig war. Einige Ex-
perten fiir Humangenetik halten es nach neuesten Untersuchungen zur
Abstammungsgeschichte des Menschen fiir erwiesen, dass die soge-
nannte Y-DNA-Haplogruppe Q — eine bestimmte Sequenz von Nukleo-
tiden auf dem Y-Chromosom des menschlichen Genoms — in Europa
am haufigsten (>4 %) sowohl in der Bevolkerung bestimmter Regionen
Skandinaviens, darunter Bornholm, als auch bei Bewohnern der Tiler
von Rhone und Sadne in Frankreich vorkommt, etwas weniger hiufig

aullerdem bei der Bevolkerung in einem relativ schmalen Streifen, der
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von dort aus nordwirts in Richtung Worms verlduft. Es fillt auf, dass
diese Verteilung zu den Migrationsrouten der Burgunder passt, ein-
schlieBlich des vermuteten Ursprungsgebietes und des Endpunktes.’
Eine Untersuchung wie diese beweist andererseits auch, dass Vandalen,
Sueben, Franken und Burgunder wihrend ihrer langen Reise nach Gal-
lien neben unzihligen Schwerthieben mindestens ebenso viele Gene
ausgetauscht haben. Die germanischen Stimme, die im fiinften Jahr-
hundert den Rhein tiberquerten, besalen vor allem eine Vielzahl sehr
unterschiedlicher genetischer Eigenschaften, die sie unterwegs erwor-
ben hatten, auch wenn vieles darauf hindeutet, dass wir die Geschichte
der Volkerwanderungen teilweise noch in unseren Genen nachlesen
konnen.

Haben wir iberhaupt eine genauere Vorstellung von diesen alten
Burgundern? Sidonius Apollinaris, spdter Bischof von Clermont, der
ihnen zum ersten Mal im Jahr 466 begegnete, beschrieb sie als lang-
haarige Riesen, beklagte, dass er «germanische Worte aushalten» und
«mit finstrer Miene loben [miisse], was der vollgefressene Burgunder
singt, der mit ranziger Butter sein Haar beschmiert»; schon am frithen
Morgen wiirden ihm diese Kerle «den unangenehmen Geruch von
Knoblauch und hisslichen Zwiebeln zuriilpsen».* Gewiss eine dullerst
farbige Beschreibung, aber im Grunde doch nicht mehr als die Ge-
meinplitze, in denen sich kultivierte Galloromanen zu ergehen pfleg-
ten, wenn sie {iber Barbaren gleich welcher ethnischen Gruppe spra-
chen. Sie sagen also mindestens ebenso viel iiber den Beobachter aus
wie tiber die Beobachteten.

Konig Gundobad, der ilteste Sohn Gundiocs, profitierte vom Zer-
tall des Westromischen Reiches und konnte sein Koénigreich nach und
nach vergrof3ern, bis es sich zu Beginn des sechsten Jahrhunderts von
Nevers bis Basel erstreckte, im Siiden sogar bis Avignon. Dennoch war
das Kleinkram im Vergleich zu dem, was seinen germanischen Kon-
kurrenten gelang, und um 500 zeichnete sich ab, dass sein Reich zwi-
schen Hammer und Amboss geraten wiirde; die machtigen West-
goten und die immer energischer vordringenden Franken standen
bereit, um die Burgunder mit Haut und Haar zu verschlingen. Es war
keine geringe Aufgabe, die Gundobad zu bewiltigen hatte, aber wie
sich zeigte, war er aus dem besten Machtpolitikerholz geschnitzt. Er
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konnte nicht nur die Position Burgunds festigen, unter seiner Herr-
schaft entwickelte sich zugleich so etwas wie eine burgundische Iden-
titat. Vor allem dies war eine bemerkenswerte Leistung, denn als Ger-
manen waren die Burgunder in ihrem tiberwiegend von Galloromanen
bewohnten Konigreich bei weitem in der Minderzahl.

In Gallien siedelten spdtestens seit der Hallstattzeit die Kelten — in
den Augen der Romer ein reichlich aufbrausendes Macho-Volk, das sie
spottend Galli (Hahne) nannten. Im Jahr 52 v. Chr. brach Julius Cédsar
bei Alesia den Widerstand dieser Gallier. Nach sechs Wochen Belage-
rung und gescheiterten Entsatz- und Ausbruchsversuchen ergab sich
der Keltenfiirst Vercingetorix mit einem historischen Kniefall vor dem
romischen Feldherrn. Nach diesem Sieg entstand in den eroberten
Gebieten nicht nur eine galloromanische Mischkultur, sein Triumph
verlieh Cisar auch so viel Selbstvertrauen, dass er nach der hochsten
Macht in Rom griff. Alesia, der Ort, an dem quasi offiziell die Romani-
sierung des spdteren Frankreich begann und Cisars Hybris sich Bahn
brach, lag nicht irgendwo, sondern in jener Region, die bald Burgund
heilen sollte.

Wie die damals von Cisar besiegten Kelten erlagen auch die Bur-
gunder (und mit ihnen andere Germanen, die es nach Gallien verschla-
gen hatte) den Reizen der romischen Kultur, und sie tauchten nicht
nur ihre dullere Erscheinung und ihre gastronomischen Vorlieben,
sondern auch ihre Sprache und ihre Briuche in ein mit lateinischen
Kriutern aromatisiertes Bad. Die Lex Burgundionum (vermutlich vor
516), das Gesetzbuch Konig Gundobads, ist ein schones Beispiel dafiir.
Mit dieser Sammlung von Gesetzesbestimmungen wollten die Bur-
gunder der groflen galloromanischen Mehrheit in ihrem Herrschafts-
gebiet entgegenkommen. Jede Gerichtsverhandlung musste von einem
Burgunder und einem Galloromanen geleitet werden, und Heiraten
zwischen Mitgliedern der beiden Bevolkerungsgruppen waren nun er-
laubt. So entwickelte sich nicht nur ein Nebeneinander germanischer
und romanischer Namen, es entstand auch eine neue Art von Adel, der
den Grofigrundbesitz der Galloromanen mit dem Kriegerischen der
Burgunder verband — ein Vorbote des Feudalsystems. Das Einarbeiten
germanischer Stammesbriuche in bestehendes romisches Recht ge-

schah bezeichnenderweise in lateinischer Sprache. Die Burgunder
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lebten nun schon fast sechzig Jahre in romanisierten Regionen, und die
meisten sprachen sowohl ihre Variante des Ostgermanischen als auch
Spétlatein. Dank der Lex Burgundionum germanisierten sich nun wie-
derum die Galloromanen zumindest ein wenig; das Gesetzbuch ist
aber vor allem ein Beleg dafiir, dass ein germanisches Volk in offiziel-
len Dokumenten auf die Verwendung seiner eigenen Sprache verzich-
tete und sich bewusst fiir die Romanisierung entschied.

Schon wihrend ihrer germanischen Zeit liebten die Burgunder
jenes alkoholische Getrink, mit dem sie im Lauf des folgenden Jahr-
tausends weltberiihmt wurden: «Wenn jemand nachts oder wihrend
der Lese einen Weinberg betritt und von den Wichtern getotet wird,
hat die Familie des Opfers kein Recht auf Klage»,” stellte das neue Ge-
setzbuch klar. Spétestens die Romer hatten den Weinanbau eingefiihrt,
und am sogenannten goldenen Hang (Cote d’Or) gediehen die Reben
ausgezeichnet.

Manche der germanischen Strafen diirften die alteingesessene Be-
volkerung verbliifft haben. So musste ein Mann, der einen Jagdhund
gestohlen hatte, offentlich den Hintern des Tieres kiissen. Die Strafe
tiir den Diebstahl eines Falken bestand darin, dass Kopf und Brust des
Diebes mit Fleischstiicken belegt wurden, worauf der Beizvogel seinen
Hunger stillen durfte. Die Beispiele zeigen nicht nur, dass selbst Geset-
zestexte voller Witz sein konnen, sondern auch, wie wichtig den Bur-
gundern ihre Tiere waren, besonders, wenn sie fiir die Jagd eingesetzt
wurden — noch etwas, das die Jahrhunderte iiberdauern sollte.

Grundsitzlich bestand die Moglichkeit, sich derartige Unannehm-
lichkeiten durch die Zahlung einer bestimmten Summe zu ersparen.
Man bezahlte zunichst den Betrag, den das jeweilige Tier oder das
menschliche Opfer wert war, und dariiber hinaus die Bulle fiir den
Rechtsbruch selbst. Die Lex Burgundionum enthilt einen sorgsam zusam-
mengestellten Stihnegeldkatalog. Eine kleine Bliitenlese: ein getoteter
Hund - 1 Solidus (eine romische Goldmiinze, von deren Namen die
Worter Sold und Soldat abgeleitet sind); eine vergewaltigte Frau — 12 So-
lidi; eine Frau, deren Haar grundlos abgeschnitten wurde — 12 Solidi; ein
ermordeter Sklave — 30 Solidi; ein ermordeter Zimmermann — 40 Solidi;
ein ermordeter Schmied — 50 Solidi; ein ermordeter Silberschmied —
100 Solidi; ein ermordeter Goldschmied — 200 Solidi.
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In der burgundischen Kultur spielte die Familienehre eine bedeu-
tende Rolle. Um zu verhindern, dass Klans einander in endlosen Feh-
den zerfleischten, war dieses kluge System ersonnen worden, bei dem
die besudelte Ehre problemlos durch Siihnegeldzahlung wiederherge-
stellt werden konnte. Lehnten Schidiger oder Geschidigte aber diese
Art des Ausgleichs ab, blieb nur ein Ausweg, eben die sogenannte fai-
hitha, die Fehde. Die Blutfehde, in die im Lauf des sechsten Jahrhun-
derts die konigliche Familie verstrickt wurde, geriet dermalien auller
Kontrolle, dass sie das Ende des Konigreichs herbeifiihrte.

Gallien ist ein eiskaltes Bad wert

Am 26. Dezember 506,° auf den Tag genau einhundert Jahre nachdem
Burgunder und andere Germanen den Rhein iiberquert hatten, durch-
watete ein vierzigjahriger frankischer Konig geweihtes Wasser (Tafel 1).
Als Chlodwig den hinteren Rand des grollen Taufbeckens in der
Bischofskirche von Reims erreicht hatte, blickte er zuriick und nickte
demiitig, zum Zeichen, dass dreitausend friankische Krieger es ihm
gleichtun durften. Der sakrale Wellengang, den das ausloste, wirkte
jahrhundertelang nach. Mit Chlodwigs Taufe drehte sich das Rad der
Geschichte wieder um einen Zahn weiter, aber um was fiir einen. Das
Reich der Franken, dem la douce France den Namen verdankt, wurde
zur «dltesten Tochter der Kirche» und sollte Rom bei der Eroberung
Westeuropas tatkriftig unterstiitzen. Zu diesem Schliisselereignis
wire es natiirlich nicht ohne den riicksichtslosen Ehrgeiz des franki-
schen Kénigs gekommen, ebenso wenig aber ohne die Uberredungs-
kiinste einer burgundischen Prinzessin.

Dabei deutete zundchst wenig darauf hin, dass Chlodwig eines
Tages die Katholikin Chlothilde (eigentlich Chrodechild) zu seiner
Frau machen wiirde. Sein Grofvater Merowech, der dem frinkischen
Geschlecht der Merowinger seinen Namen gab, soll der Legende
nach auf Seiten der Burgunder gegen die Hunnen gekampft haben,
doch von dieser Waffenbriiderschaft blieb wenig iibrig. Die Romer
hatten den salischen Franken bereits Mitte des vierten Jahrhunderts
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erlaubt, sich im Gebiet des heutigen Belgien niederzulassen, unter
der Bedingung, dass sie sich an der Verteidigung der Grenzen des
Romischen Reiches beteiligten. Das kleine Gebiet im nordlichen Gal-
lien befriedigte Chlodwigs Ehrgeiz allerdings bei weitem nicht; in sei-
ner Hauptstadt Tournai spiirte er die Verlockung stidlicherer Gefilde.
Im Jahr 500 marschierte er bis Dijon in Burgund, wo er jedoch von
Konig Gundobad und dessen Bruder Godegisel erwartet wurde.

Die Kimpfe hatten kaum begonnen, als Godegisel die burgun-
dische Sache verriet und zu den Franken {iiberlief. Bestiirzt fliichtete
Gundobad nach Avignon. Die feindlichen Truppen hatten ihn schon
fast eingeholt, als sie plotzlich kehrtmachten und nach Norden eilten,
da den Franken berichtet worden war, dass die Westgoten, die den ge-
samten Siidwesten Galliens beherrschten, ihr Land bedrohten. Gun-
dobad nutzte den Abzug Chlodwigs, um seinen Bruder Godegisel in
Vienne eigenhidndig umzubringen, seine Schwigerin in der Rhone zu
ertranken, ihre S6hne zu enthaupten und in einen tiefen Brunnen zu
werfen. Nur die beiden Enkelkinder Godegisels verschonte er, weil sie
noch sehr jung waren — eine Anwandlung von Menschlichkeit, die
verhdngnisvolle Folgen hatte. Dann schloss er um der Sicherheit des
Konigreichs willen ein Biindnis mit Chlodwig. Wihrend der Verhand-
lungen dartiber erschien es ihm gilinstig, seine Nichte Chlothilde, die
katholische Tochter eines verstorbenen Bruders, mit dem frinkischen
Konig zu verheiraten.

So kam es, dass die beiden Volker, die einander gerade erst auf
Leben und Tod bekdampft hatten, im Jahr 501 durch Heirat miteinander
verbunden wurden. Sosehr seine fromme Gemahlin sich auch be-
miihte, der heidnische Chlodwig wollte zunichst vom christlichen
Glauben nichts wissen. Dennoch lie3 Chlothilde ihr erstes Kind taufen,
ohne die Zustimmung ihres Mannes. Als es noch im Taufkleid starb,
gab der wiitende Chlodwig der fremden Religion die Schuld. Sein
Zorn steigerte sich noch, als auch das zweite Kind nach der Taufe er-
krankte. Trotzdem tauchte er in der nasskalten Christnacht des Jahres
506 sein langes, lockiges Haar, bei den Franken ein Zeichen von Kraft
und koniglicher Wiirde, in heiliges Wasser. Wie der Hugenotte Hein-
rich IV. Ende des sechzehnten Jahrhunderts seine Konversion zum
Katholizismus mit den Worten «Paris ist eine Messe wert» gerecht-
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fertigt haben soll, so konnte Chlodwig gedacht haben: Gallien ist ein
eiskaltes Bad wert. Der machthungrige Herrscher hatte erkannt, dass
ihm die stindig an Einfluss gewinnende Kirche niitzlich sein konnte.

«Er ging, ein neuer Constantin, zum Taufbade hin, sich rein zu
waschen von dem alten Aussatz und sich von den schmutzigen Fle-
cken, die er von alters her gehabt, im frischen Wasser zu reinigen»,’
schrieb Gregor von Tours. Obwohl seine Historia Francorum erst Ende
des sechsten Jahrhunderts entstand, schildert Gregor das Geschehen,
als wire er dabei gewesen. So behauptet er, Chlodwig habe dem
Bischof versprochen, diejenigen in seinem Volk, die den alten Gottern
nicht abschworen wollten, zu bekehren. Offensichtlich bot Gregor all
sein rhetorisches Talent auf, um dem frankischen Ko6nig und mit ihm
ganz Francia, dem Reich der Franken, eine wichtige Rolle in der Heils-
geschichte zuzuweisen. Der Verweis auf Konstantin diente nicht blofy
zur Ausschmiickung. Dieser romische Kaiser hatte im Jahr 312 angeb-
lich nach einer gottlichen Erscheinung das Christusmonogramm auf
die Schilde seiner Soldaten malen lassen, wonach er eine entscheidende
Schlacht vor den Toren Roms gewann und nicht nur zum neuen west-
romischen Alleinherrscher wurde, sondern auch die Ausbreitung des
Christentums in seinem Reich forderte.

In Gregors Darstellung von Chlodwigs Geschichte gibt es uniiber-
sehbare Parallelen hierzu. Einige Monate vor seiner Taufe soll er bei
Tolbiacum (Ziilpich) in der Ndhe von Koln gegen die Alamannen ge-
kdmpft haben, den germanischen Stammesbund, der den Siiden des
heutigen Deutschland beherrschte und nach Westen vorriickte. Die
frankischen Truppen wurden zunichst tiberrannt; als die Anrufung der
germanischen Gotter nicht half, habe Chlodwig verzweifelt Christus
angefleht: « Glewdhrst du mir jetzt den Sieg liber diese meine Feinde ...,
so will ich an dich glauben und mich taufen lassen auf deinen Namen.»®
Der Gott seiner burgundischen Frau erkannte offenbar seine Chance
und erfiillte die Bitte; die Schlacht wendete sich gerade noch recht-
zeitig, und Chlodwigs Truppen errangen den Sieg. Der dankbare Konig
erfiillte sein feierliches Versprechen.

Selbstverstandlich war seine Bekehrung in erster Linie Realpolitik,
aber im nationalen Roman Frankreichs machte sich diese Geschichte
von Einsicht und Reue, christlicher Liuterung und gottlichem Eingrei-
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fen viel besser. Es verwundert nicht, dass die Burgunderin Chlothilde
fast unmittelbar nach ihrem Tod in die wachsende Schar der Heiligen
aufgenommen und fortan zum Zweck der Bekehrung ungldubiger
Ehegatten angerufen wurde — wer sogar den halsstarrigen Chlodwig
weichklopfte, musste ja aus dem richtigen Bekehrerholz geschnitzt
sein. Interessanterweise brachte sie es im Lauf der Jahrhunderte aulier-
dem zur Patronin der Notare, der Lahmen und der franzosischen
Heeresflieger, dies wahrscheinlich, weil laut Gregor von Tours der
frankische Konig die Alamannen bei Ziilpich dank Feuer vom Himmel
besiegt hatte.

Der Legende nach hatte Bischof Remigius — dessen sterbliche Uber-
reste bis heute in der ihm geweihten Abtei in Reims ruhen — in der
Christnacht des Jahres 506 vergessen, Chrisam bereitzuhalten. Darauf
kam prompt eine Taube geflogen und brachte ihm ein Fldschchen
davon, so dass er dem frankischen K6nig mit dem Salbél ein Kreuz auf
die Stirn malen und ihn im Namen des Vaters, des Sohnes und des
Heiligen Geistes segnen konnte. Gregor berichtet, dass der Konig «den
allmichtigen Gott als den dreieinigen»” bekannt habe. Hinter diesen
scheinbar harmlosen Worten verbirgt sich ein bedeutender Konflikt
im frithen Christentum, ein Bruderzwist zwischen Christen mit unter-
schiedlichen Uberzeugungen, der athanasischen «katholischen» Lehre
und dem von der romischen Kirche verworfenen arianischen Christen-
tum — eine Auseinandersetzung, in der auch wieder die Burgunder
eine wichtige Rolle spielten.

Hier also beginnt die Geschichte Frankreichs

Lange war die klischeehafte Vorstellung verbreitet, die ins Rémische
Reich eingefallenen Barbaren hitten sich in jeder Hinsicht von der alt-
eingesessenen Bevolkerung zu unterscheiden versucht, doch schon die
Burgunder sind ein gutes Beispiel fiir das Gegenteil, und von ihrer Ge-
schichte lasst sich auf die Entwicklung in ganz Westeuropa schliefien.
Gundobad tat jedenfalls alles, um die religiosen Spannungen zwischen
den arianischen Burgundern (hauptsiachlich Adlige und Soldaten) und
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den katholischen Galloromanen (der grollen Mehrheit der Bevolke-
rung) zu beseitigen.

Der Aufstieg des Christentums konnte erst richtig beginnen, als
Kaiser Konstantin es im Jahr 313 offiziell tolerierte und die Christenver-
folgungen eingestellt wurden. Ende des vierten Jahrhunderts tat Kaiser
Theodosius den nichsten Schritt, er verbot andere Religionen und er-
hob das Christentum de facto zur Staatsreligion. Nun ging alles schnell;
schon Anfang des flinften Jahrhunderts machten Christen die Halfte
der romischen Bevolkerung aus. Der rasche Zuwachs war nicht nur
auf den energischen Einsatz des Kaisers und des Bischofs von Rom,
also des Papstes, zurtickzufiihren, sondern auch auf den wachsenden
Reichtum der Kirche. Geistliche Wiirdentridger nahmen nur zu gern
Schenkungen begiiterter Adliger und Biirger an, die damit ihr Seelen-
heil zu sichern hofften. Der Glaube gedieh auf der Verzweiflung der
Horigen und dem Reichtum des Adels wie Brennnesseln und Rosen
auf einem Misthaufen.

Die Nachfolger Christi wahlten nicht nur kurzerhand das Lateinische
als Sprache ihres Kultes, ihre Bistiimer {ibernahmen auch die spitantike
Verwaltungsgliederung, was der Verbreitung und der Organisation des
jungen Christentums sehr zugute kam. Die Kirche konnte sich tiberall
schnell etablieren, weil sie so klug war, heidnische Heiligtiimer zu erhal-
ten und zu christlichen Betstdtten umzugestalten. Vielerorts wurden
Kloster gegriindet — ein Phdnomen, das entstanden war, als die ersten
asketischen Einsiedler beschlossen, ihre Einsamkeit zugunsten des Zu-
sammenlebens mit Gleichgesinnten aufzugeben. In diesen Institutionen
bewahrten Monche durch Bildung und Kopierarbeit die antike Uber-
lieferung. Im Chaos der Volkerwanderungszeit hitten die Zeugnisse des
antiken Geistes fast vollstindig vernichtet werden konnen, doch dank
der Kirche dauerte der Einfluss der romischen Kultur noch iiber Jahr-
hunderte auch in der Amtssprache, der Liturgie, dem Unterricht und
den Bildenden Kiinsten fort. Die Urspriinge der spiteren groflen Riick-
besinnung auf die Antike liegen schon im frithen Mittelalter.

Indem sie sich in den noch stabilen Strukturen des Romischen Rei-
ches einrichteten, sich von Kirchenvitern wie Augustinus inspirieren
lieen, systematisch die sogenannten Barbaren fiir sich gewannen und

nicht zuletzt bei zahlreichen Konzilien um eine einheitliche Linie be-
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miihten, gelang es den Kirchenoberen, eine einzigartige Organisation
aufzubauen. Das vielleicht gefihrlichste Problem der Kirche jener Zeit
war das Nebeneinander unterschiedlicher christlicher Lehren, deren
Anhinger die jeweils anderen Positionen als Irrlehren bezeichneten.
Eine der bedeutendsten Stromungen des frithen Christentums war der
Arianismus, die Lehre des Arius, eines dgyptischen Priesters aus dem
dritten Jahrhundert. Er wandte sich gegen die Vorstellung, dass der
einzige Gott des Christentums drei ihrem Wesen nach gleiche Erschei-
nungsformen habe: den Vater (Gott), den Sohn (Christus) und den
Heiligen Geist, wobei der Sohn als einzige dieser Erscheinungsformen
sowohl gottlicher als auch menschlicher Natur sei. Arius lehrte, dass
der Sohn als Geschopf Gott untergeordnet sei und folglich keine gott-
liche Natur haben kénne, wohingegen die Anhinger der Trinitétslehre
die Wesensgleichheit der drei Erscheinungen betonten. Diese Debatte
tithrte beinahe zu einer Spaltung der Kirche. Wer hatte recht: die
«katholischen» Trinitarier oder die Arianer? Beim Konzil von Nicéda im
Jahr 325 legten die kirchlichen Amtstriger nicht nur fiir alle Zeiten die
Grundlagen fiir die Berechnung des Osterdatums fest, sie trafen auch
eine Entscheidung in der strittigen Glaubensfrage und verdammten
die arianische Lehre als Hiresie. Es dauerte einige Zeit, bis die Nach-
richt auch die entlegeneren Regionen der Christenheit erreichte. Un-
terdessen hatte der arianische Bischof Waulfila die Goten bekehrt, so
dass die drrlehre» sogar noch Anhidnger gewann. Vermutlich breitete
sich der Arianismus iiber die Goten auf die anderen Barbaren aus dem
Osten aus. Die Burgunder hatten sich bereits wihrend der Zeit in
Worms zum arianischen Christentum bekehrt und waren folglich
definitionsgemil} Haretiker, als sie sich im Tal der Rhone und Sadne
ansiedelten.

Um sich in Gallien erfolgreich zu integrieren, blieb Franken und
Burgundern im Grunde kaum etwas anderes iibrig, als zum Christen-
tum der Galloromanen tiberzutreten. Gundobad selbst hat diesen
Schritt jahrelang erwogen, blieb dann aber doch Arianer. Er entschied
sich fiir eine Politik der Toleranz und des allmihlichen Ubergangs von
der einen zur anderen Konfession. Seine Frau Caretene, wie Chlo-
thilde Katholikin, durfte in Lyon eine grofie Kirche errichten lassen.
Dem Bischof Avitus von Vienne erlaubte der Konig sogar, ihm eine
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ausgesprochen kritische Abhandlung iiber den Arianismus zu widmen.
Einige Monate vor Chlodwigs Taufe Ende 506 gelang es ebendiesem
Avitus, Gundobads Sohn und Mitherrscher Sigismund zum Ubertritt
zu bewegen. Weil Sigismund ja schon Christ war, nur eben von der
falschen Sorte, blieb ihm im Gegensatz zum frankischen Konig das
Untertauchen in eiskaltem Wasser erspart; bei ihm reichte ein ein-
faches Handauflegen. Es ist kaum bekannt, aber tatsichlich war es ein
burgundischer Konig, der als erster germanischer Stammesfiirst zum
katholischen Glauben tibertrat. Hochstwahrscheinlich hat dieses Er-
eignis sogar Chlodwigs Bekehrung beschleunigt.

Kaum waren Chlodwig und Sigismund bekehrt, unternahmen sie
gemeinsam einen Feldzug gegen die Westgoten, die iiber ein riesiges
Gebiet von der Loire bis Andalusien herrschten. «Es bekiimmert mich
sehr, dass diese Arianer noch einen Teil Galliens besitzen», soll der
frischgebackene Ex-Heide Chlodwig fromm verkiindet haben. «Lasst
uns mit Gottes Beistand aufbrechen, sie besiegen und dies Land in
unsere Gewalt bringen.»™ Sigismund lie sich das nicht zweimal sagen.
Dass es zu diesem friankisch-burgundischen Kreuzzug gegen die west-
gotischen «Hiretiker» kam, ist bemerkenswert, blieb doch Sigismunds
Vater, der die Macht mit ihm geteilt hatte, Anhinger der arianischen
Variante des Christentums. Wieder einmal, und nicht zum letzten Mal,
diente die Religion offenbar vor allem als Vorwand fiir den Kampf um
Macht, Reichtum und Territorien.

Bei Poitiers — genauer gesagt bei einem Dorf im Umland, entweder
Vouillé oder Voulon — trafen im Friithjahr 507 das burgundisch-fran-
kische Heer und das des Westgotenkonigs Alarich II. aufeinander. Die
Schlacht soll bereits einen Tag gewtitet haben, als Chlodwig plotzlich
in nichster Ndhe Alarich zu Gesicht bekam und ohne zu zégern mit
seiner Streitaxt ausholte. Im gleichen Moment griffen zwei riesenhafte
Goten den frankischen Konig an, der sich mit seinem Schild schiitzte,
sein Pferd herumriss und gerade noch entkam, wihrend Alarich tot
von seinem Schimmel stiirzte. Nach dem Tod ihres Konigs flohen die
Westgoten auf die Iberische Halbinsel, wo ihr Reich noch zwei Jahr-
hunderte Bestand hatte, bis die Mauren es endgiiltig zerstorten. Dass
angeblich Chlodwig hochstselbst den Konig des machtigen Barbaren-
volkes in der Schlacht niedergestreckt hatte, erfiillte den halben Konti-
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nent mit Erstaunen und verlieh dem frinkischen Sieg noch groferen
Glanz. Bis auf Burgund und die Provence besaly Chlodwig im Frithjahr
507 fast ganz Gallien. So ist es durchaus verstdndlich, dass die Einwoh-
ner von Vouillé Ende des zwanzigsten Jahrhunderts eine Gedenktafel
mit der etwas schwiilstigen, aber nicht ganz unzutreffenden Behaup-
tung «Hier also beginnt die Geschichte Frankreichs» enthiillten.

In lateinischen Quellen erscheint Chlodowig, wie er in Wirklichkeit
hiel}, als Chlodovechus oder Clodovicus. Im Deutschen wurde aus
Chlodwig Ludwig, Franzosen nennen ihn wie Niederldnder, Belgier und
Briten Clovis, woraus im Franzosischen Louis wurde. «Chlodowig» geht
wie «Ludwig» auf das westgermanische hlud (daut», «bertihmt») und
wig («Kampb, «Krieg») zurtick und bedeutet folglich so etwas wie «durch
Kampf beriihmt». Sein Name fasst nicht nur seine Laufbahn zusam-
men, sondern weist auch voraus auf das von zahllosen Ludwigs be-
volkerte franzosische Konigshaus. Die franzosische Aureole des frian-
kischen Konigs sollte erst gegen Ende seines Lebens hell erstrahlen, als
er die alte Hauptstadt Tournai verliel und Paris als Zentrum seines
Reiches wihlte. Ermuntert von seiner Frau Chlothilde, lie} er dort eine
grofie Kirche bauen, so dass sein von Blutvergiefen geprigtes Dasein
mit einem Schein friedlicher Frommigkeit endete. 511 wurde der Konig,
545 seine Gemahlin in der Kirche beigesetzt. Heute erhebt sich dort das
Panthéon, in dem Frankreich seine Grof3en feierlich zu Grabe legt. Die
franzosische grandeur wurzelt buchstiblich in frankisch-burgundischem
Grund.

Indem zwei Diener das Tuch an sich zogen

Zufall oder nicht, aus dem Jahr 506, dem Jahr von Sigismunds Ubertritt
zum katholischen Glauben, ist zum ersten Mal die Verwendung des
Namens Burgundia tiberliefert. Als nach und nach auch die Einwohner
des Konigreichs diese Bezeichnung tibernahmen, begaben sich regio-
nale Geschichtsschreiber auf die Suche nach den historischen Wurzeln
des Landes. In den von ihnen verfassten Heiligenviten, heute unter

dem Namen «Burgundischer Zyklus» zusammengefasst, unternahmen

39



40

DAS VERGESSENE JAHRTAUSEND

diese Gelehrten den Versuch, alte Heilige, die drei- oder vierhundert
Jahre zuvor auf dem Gebiet des damals noch nicht so bezeichneten
Burgundia den Mirtyrertod gestorben waren, in einer Art nationen-
bildendem Mythos zu vereinen. So entstand das Bild Burgunds als
eines auserwihlten Landes mit vorbildhaften Glaubenshelden wie Be-
nignus von Dijon und Symphorianus von Autun. Plotzlich hatte es den
Anschein, als bestiinde das Konigreich, dessen Geschichte vor nicht
einmal hundert Jahren begonnen hatte, schon seit etlichen Jahrhun-
derten.

Nach Gundobads Tod im Jahr 516 hinderte Sigismund nichts mehr
daran, sein Volk zu einem Teil der katholischen Christenheit zu
machen. Sogleich lie} er in Genf eine Kathedrale errichten und erbat
dafiir vom Papst zahllose Reliquien. Fiir die Ausbreitung des wahren
Glaubens war das Kirchenoberhaupt gern zur Aufteilung irdischer
Uberreste von Heiligen in immer kleinere Fragmente bereit. Die
christlichen Fossilien und Wrackteile, von denen es einen schier un-
erschopflichen Vorrat zu geben schien, verliehen den neuen Kirchen
sakralen Glanz.

Sigismund schien auf einer Welle des Erfolgs zu schwimmen: Die
Alamannen waren unterworfen, die Westgoten vertrieben, das Biind-
nis mit den Franken versprach Sicherheit. Und doch fiel das solide bur-
gundische Reich bald wie ein Kartenhaus zusammen.

Nach dem Tod seiner Frau Ostrogotho — wie ihr Name vermuten
lasst, eine Tochter des Ostgoten-Konigs Theoderich des Grofen — hei-
ratete Sigismund zum grofen Missfallen seines Sohnes Sigerich eine
attraktive Dienerin der Konigin. Eines Tages sah Sigerich seine Stief-
mutter in Gewidndern seiner verstorbenen Mutter durch den Palast
schreiten. Mehr brauchte es nicht, um den aufgestauten Arger des
Heranwachsenden zum Ausbruch kommen zu lassen. «Eine Dienerin
hat kein Recht, die Kleider ihrer Herrin zu tragen»,” rief er wiitend
aus. Die beleidigte neue Konigin redete Sigismund daraufhin ein, sein
Sohn plane, ihn zu ermorden und die Herrschaft zu tibernehmen. Der
wankelmiitige Sigismund wusste sich angesichts dieser scheinbaren
Bedrohung keinen anderen Rat, als Sigerich umbringen zu lassen.
«Alls der Jiingling einst vom Weine trunken war, hiel} er ihn nach
Tische zur Ruhe gehen, und im Schlafe legte man ihm ein Tuch unter
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den Kopf, schiirzte es unter dem Kinn und erdrosselte ihn, indem zwei
Diener das Tuch an sich zogen»,” berichtet Gregor von Tours, fiir
seine Verhiltnisse recht niichtern.

Noch am selben Abend schlug Sigismunds Stimmung erneut um, er
wurde von Reue verzehrt. In der 515 von ihm gegriindeten Abtei Saint-
Maurice suchte der gebrochene Konig Trost und beauftragte die Mon-
che «ftr alle Zeiten», Psalmen und Chorgesiange zum Gedichtnis seines
Sohnes zu singen. Im Neunschichtbetrieb sangen die Monche von da an
inbriinstig Tag und Nacht — eine orientalische Klostertradition, die tiber
das alte Burgund im Westen Einzug hielt. Noch bis Anfang des neunten
Jahrhunderts erfiillten die Ménche mit bemerkenswerter Hingabe ihren
Auftrag, was fast zweieinhalb Millionen Stunden frommen Gesangs
entspricht.

Sigismunds rasche Besinnung und tiefe Trauer und sein Einsatz fiir
den katholischen Glauben verhalfen ihm spiter zur Aureole des Heili-
gen. Gldubige Verbrecher verehrten den ungliicklichen Herrscher als
Patron der reuigen Morder. Sein angeblicher Schidel und eine Streit-
axt, die ihm gehort haben sollte, wurden 1365 auf Bitten Karls IV. nach
Prag iiberfiihrt, worauf der kranke Kaiser des Heiligen Romischen
Reiches prompt genas und der Burgunder Sigismund auch noch zum
Schutzheiligen Bohmens wurde.

Doch das war ein posthumer Triumph; im Jahr 522 war seine Lage
eher besorgniserregend. Wiahrend Burgund &ngstlich nach Italien
blickte, von wo der Ostgoten-Konig Theoderich der Grol3e — so jeden-
falls die Befiirchtung — sich aufmachen wiirde, den Tod seines Enkels
Sigerich zu richen, tiberraschte Chlodwigs Sohn Chlodomer Freund
und Feind. Der frinkische Konig hatte sich von seiner burgundischen
Ehefrau Gundioca, der Enkelin des zweiundzwanzig Jahre zuvor
enthaupteten Godegisel, zu einem Feldzug gegen die Burgunder an-
stacheln lassen. Fiir Gundioca schlug die Stunde der Vergeltung. Tradi-
tionell waren bei den Germanen die Frauen Trigerinnen der Familien-
ehre, und Gundioca forderte Genugtuung fiir den Mord an ihren
Eltern und GroBeltern, begangen von Konig Gundobad. Der Titer
selbst war tot, doch Gundobads nun geschwichter Sohn Sigismund
war das ideale Opfer ihrer Rachegeliiste. Im Jahr 523 besiegte das
frankische Heer die wenig motivierten burgundischen Truppen Sigis-
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munds, der mit knapper Not entkam. Er floh zu seinem Kloster, wurde
aber kurz davor abgefangen. Nach einiger Zeit in Gefangenschaft wur-
den er und seine nichsten Verwandten gemill den Regeln der ger-
manischen faihitha von Chlodomer auf die gleiche Weise umgebracht
wie einst Godegisel und dessen Angehdrige von Sigismunds Vater
Gundobad: indem sie erst enthauptet und dann in einen tiefen Brun-
nen geworfen wurden (Tafel 2).

Gundobads grofartiges Werk war in hochster Gefahr, und so kron-
ten die Burgunder eilig Sigismunds Bruder Godomar zum neuen Konig.
Uberraschenderweise besiegte Godomar 524 mit seinen ostgotischen
Verbiindeten das frankische Heer; Chlodomers Kopf landete auf einem
Spiel3, wihrend Burgund wieder quicklebendig war. Es war allerdings
das letzte Aufbidumen des Konigshauses gewesen, denn 532 und 534 fiig-
ten frinkische Heere unter weiteren S6hnen Chlodwigs den Burgun-
dern vernichtende Niederlagen zu, auch wenn Godomar knapp entkam.
Untergetaucht lebte er noch einige Jahre in seinem ehemaligen Herr-
schaftsgebiet, das nun ein Teil des Frankenreichs war, allerdings eine
gewisse Eigenstdndigkeit behielt.

Die Franken lebten fast ununterbrochen im Kriegszustand. Weil
jeder minnliche Nachkomme gleich viel Anspruch auf den Besitz
eines verstorbenen Familienoberhaupts hatte, wurde in den Herr-
scherfamilien um jede Handbreit Boden gekdmpft. Nachdem Chlodo-
mers Verwandte seinen Tod betrauert hatten, brachten sie seine Sohne
um, so dass sie dem frankisch-burgundischen Zweig der Familie keine
Gebiete mehr schuldeten. Der Versuch, alles Burgundische aus der
frankischen Konigsfamilie zu eliminieren, wire allerdings von vorn-
herein zum Scheitern verurteilt gewesen, und zwar aus dem einfachen
Grund, weil die merowingischen Herrscher dann praktisch jedes Fami-
lienmitglied einschlieBlich sich selbst hidtten umbringen miissen. Um
das zu verstehen, reicht es, kurz ihren Stammbaum hochzuklettern.
Das ist ein bisschen anstrengend, belohnt einen aber mit einer kleinen
Offenbarung. Vielleicht hilft es, den folgenden Absatz, der aus einem
merowingischen Boulevardstiick zu stammen scheint, laut zu lesen.

Chlodwig heiratete Gundobads Nichte Chlothilde; beider Sohn
Chlodomer nahm Gundioca zur Frau, die Enkelin Godegisels. Nach
Chlodomers Tod wurde Gundioca einfach an Chlodwigs dritten Sohn
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weitergereicht, den beriichtigten Chlothar. Abgesehen von Chlodwigs
dltestem Sohn Theuderich, der aber wie sein Vater eine burgundische
Prinzessin zu seiner zweiten Frau machte, eine Tochter Sigismunds
mit Namen Suavegotha, und Theuderichs aus erster Ehe stammendem
dltesten Sohn Theudebert, haben simtliche Nachkommen Chlodwigs
burgundisches Blut in den Adern. Da zu Theudeberts Zweig nur ein
Sohn und ein kinderloser Enkel zihlen, reif3t die nichtburgundische
Linie bald ab, und die verschlungenen genealogischen Verhiltnisse
lassen nur einen Schluss zu: Die Nachfahren Chlodwigs waren im glei-
chen Male burgundischer wie frinkischer Abstammung.

Vielleicht kann dies erkldren, dass die Lex Burgundionum bis ins
neunte Jahrhundert hinein giiltig blieb und dass bis auf einige wenige
Franken die meisten Bischofe, Adligen und Grofigrundbesitzer in
Burgund noch lange stolz auf ihre burgundische Herkunft verweisen
konnten. Das beriihmte Gesetzbuch hatte eine erfolgreiche Integra-
tion ermoglicht, was wiederum dazu fiihrte, dass sich die Einwohner
des Landes auch weiterhin als Burgunder empfanden. Das mythische
Konigreich mochte im Nebel der Geschichte verschwinden, der
Name Burgund tiberdauerte.

Sehet den Schleier der Heiligen Jungfrau!

Das merowingische Reich wurde bald in drei grolie regna aufgeteilt:
Austrasien oder Austrien im Nordosten (Hauptstadt Reims, spiter
Metz), Neustrien im Nordwesten (Hauptstadt Soissons) und Burgund
(Hauptstadt Chalon-sur-Sadne). Nach zwei bis drei Jahrhunderten ver-
loren die Merowinger die tatsidchliche Macht; sie iiberlielen sich dem
Miiliggang und verkiimmerten zu bloflen Symbolen der Herrschaft,
wihrend sich die sogenannten Hausmeier, ihre héchsten Verwal-
tungsbeamten, allmahlich zu den wahren Herrschern des friankischen
Reiches entwickelten. Unter den kraftlosen Nachkommen Chlodwigs
verdnderte sich in Burgund nicht allzu viel, bis wieder einmal fremde
Invasoren das leicht eingerostete Rad der Geschichte erneut in
Schwung brachten.
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Um das Jahr 700 hatten die Mauren fast ganz Nordafrika erobert
und unternahmen schlieBlich den erfolgreichen Versuch, noérdlich
der Stralle von Gibraltar Ful} zu fassen, in Spanien. Im Jahr 711 fiigten
sie den Westgoten eine entscheidende Niederlage zu, und acht Jahre
spdter stiellen sie iiber die Pyrenden ins frinkische Aquitanien vor,
wo sie gleich Narbonne einnahmen. Der arabische Heerfiihrer Abd
ar-Rahman gab sich damit nicht zufrieden, sondern pliinderte die
gesamte Region. Die Gewinner der zuriickliegenden Volkerwan-
derungsepoche drohten bei diesem erneuten massenhaften Einfall
unterzugehen.

Ein Hausmeier aus der Maasregion sollte die Invasion authalten.
Die Abbildungen dieses friihmittelalterlichen Helden sehen sich alle
recht dhnlich: ein unerschrocken dreinblickender friankischer Anfiih-
rer, ein Band um das lange Haar, wilder Walross-Schnurrbart unter
mehr als kriftigem Riechorgan, eng anliegender Kettenpanzer, Schild
vor den Fiilen. Was vor allem ins Auge springt, ist die blutige Streitaxt
in seiner Rechten. Der grofite Held seiner Epoche, so wird Karl Martell
grundsitzlich dargestellt.

Karl wollte die Einfille der Mauren nutzen, um die unter den Mero-
wingern zersplitterte Macht an sich zu reilen. Im Oktober 732 mar-
schierte er mit seiner Streitmacht nach Stidwesten und traf vermutlich
zwischen dem Clain und der Vienne nérdlich des heutigen Poitiers auf
die Invasoren. Zum ersten Mal seit ihrer Ankunft auf dem europdi-
schen Kontinent sahen sich die Araber mit einem disziplinierten und
bis an die Zihne bewaffneten Heer konfrontiert. Berittene Kampfer
des Islam gegen gepanzerte christliche Truppen, Abd ar-Rahman ge-
gen Karl. Wie zu Zeiten von Aetius und Attila bildeten die Burgunder
einen bedeutenden Teil der auch aus langobardischen, sdchsischen und
friesischen Truppen bestehenden alliierten Streitmacht.

Die frankischen Elitetruppen hielten sich zunichst zuriick und lie-
Ben das Fulivolk der Verbiindeten die ersten Kdmpfe austragen. Bald
bedeckten aufgeschlitzte und enthauptete Korper den sumpfigen,
schlammigen Boden. Auf diesem makabren Untergrund wurde die
Schlacht entschieden. Karl wiitete wie ein Besessener und teilte mit
seiner Streitaxt Schldge aus wie mit einem Hammer — lateinisch mar-
tellus. Dem gewaltsamen Zusammenprall zweier Kulturen verdankte



VOM KONIGREICH ZUM HERZOGTUM

Karl Martell seinen Beinamen und Ruhm, der das folgende, nach ihm
benannte Zeitalter der Karolinger lange tiberdauerte.

Die Alliierten gewannen die Oberhand, die Araber und Berber, eher
auf Raubziige als auf grofle Feldschlachten eingestellt, zogen sich zu-
riick. Als Abd ar-Rahman getotet wurde, ergriffen seine Truppen die
Flucht. Ein spiterer Chronist namens Notker von Sankt Gallen machte
sich nicht nur durch seinen selbstgewihlten Beinamen «Stammler» un-
vergessen, in seinem Bericht iiber die Schlacht bezeichnete er auler-
dem die bunte Koalition christlicher Truppen als Europenses. Es war das
erste Mal, dass ein Chronist das Wort «Europder» gebrauchte.

In der karolingischen Epoche ging Burgund quasi anonym im Reich
von Karl Martells Enkel Karl dem GroBen auf, und der alte Name
drohte zu verschwinden. Erst nach der Aufteilung von Karls Erbe im
Vertrag von Verdun im Jahr 843 tauchte die Bezeichnung Burgundia er-
neut in Dokumenten auf.

Das gewaltige Reich Karls des Grol3en wurde nach dem Tod seines
Sohnes, Ludwigs des Frommen, in drei Teile geteilt: das Westfranken-
reich, jenes Gebiet, das bald Frankreich hief3; das Ostfrankenreich, aus
dem sich im Laufe der Zeit Deutschland entwickelte; und zwischen
dem katholischen Koénigreich und einem mindestens ebenso katho-
lischen Kaiserreich das Mittelreich, das von Friesland iiber die Niede-
ren Lande, das Rheinland, Burgund und die Provence bis nach Ober-
italien und Rom reichte, aber nur wenige Jahrzehnte Bestand hatte und
nach weiteren Teilungen und Verschiebungen Teil des Ostfranken-
reichs wurde. Bei den Aufteilungen von Karls Reich wurde auch das
Konigreich Burgund zerschnitten. Im 6stlichen Teil, der dem rémisch-
deutschen Reich zugefallen war, nahm der Einfluss der deutschen
Konige immer mehr ab; dieser Teil, die Grafschaft Burgund, wurde
spater Freigrafschaft Burgund genannt, doch der Verweis auf das alte
Konigreich verschwand im Laufe der Zeit, bis die Region wie noch
heute einfach Franche-Comté hiel}. Die Bezeichnung Burgund wurde
schlieBlich nur noch fiir den westlichen, dem Westfrankenreich zuge-
fallenen Teil gebraucht, ungefihr die Region zwischen Nevers, Dijon
und Macon.”
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Als hitten die Aufteilungen des karolingischen Reiches noch nicht
genug Gewalt und Blutvergiel3en zur Folge gehabt, war das westliche
Europa erneut einem Ansturm fremder Krieger ausgesetzt: nach den
Germanen und den Arabern nun Skandinavier. Ende des neunten Jahr-
hunderts folgten die Wikinger den Windungen von Seine, Loire,
Yonne und Aube, drangen tief ins Innere Burgunds vor und pliinderten
die reichen Kloster der Region. Der Graf von Autun, ein gewisser
Richard, stellte sich der Bedrohung und vertrieb die Normannen so
erfolgreich aus Burgund, dass er bald Richardus Justitiarius, Richard der
Gerichtsherr, genannt wurde. Als sich die Nachrichten von seinen
Siegen verbreiteten, verlielen zahlreiche Monche den Nordosten des
Westfrankenreiches und brachten ihre Reliquien ins relativ sichere
Burgund, wo neue Kloster wie Pilze aus dem Boden schossen.

Auch wenn Richard die Normannen ins Tal der Seine zurtick-
gedriangt hatte, waren sie nun nicht weniger aktiv. Es wire eine Unter-
treibung zu sagen, dass Wikinger-Anfiihrer Rollo mit seinen Horden
das Westfrankenreich unsicher machte. Im Jahr o1r hatte er es auf
Chartres abgesehen. Die Stadt hatte gegen die Belagerer eigentlich
keine Chance, doch unerwartet geschah ein Wunder. Der Bischof von
Chartres, Gancelme, trat in einem diamantenbesetzten Messgewand
vor die Verteidiger der Stadt. Er wusste, dass dies sein Moment war,
und zogerte nicht. Er liey seinen Stab fallen, reckte den Brustkorb,
zerriss wie ein mittelalterlicher Hulk sein Obergewand, holte ein
Stiick Stoff zum Vorschein, auf das der Himmel sogleich einen Son-
nenstrahl fallen lie}, und rief ekstatisch aus: «Sehet den Schleier der
Heiligen Jungfrau!» Das Kleidungsstiick, das Maria angeblich bei der
Verkiindigung oder bei der Geburt Jesu getragen hatte, muss wie ein
militdrisches Aphrodisiakum gewirkt haben, denn der heidnische
Rollo erlitt eine empfindliche Niederlage. Er schloss mit dem west-
frankischen Konig Karl IIl. den Vertrag von Saint-Clair-sur-Epte und
erhielt jene Region im Norden des Westfrankenreiches, die spater
nach den Normannen Normandie genannt wurde. Dort blieb er, liey
sich taufen und verteidigte Frankreich gegen andere Normannen. An-
derthalb Jahrhunderte spiter eroberte sein Urururenkel von dort aus
England, ein gewisser Wilhelm, der sich danach «der Eroberer» nen-

nen lief3.
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Die Legende von Rollos Niederlage ist unterhaltsam — die Sancta
Camisia, das Hemd oder der Schleier der Heiligen Jungfrau, wird tibri-
gens bis heute in der Kathedrale von Chartres aufbewahrt —, die Wirk-
lichkeit war aber um einiges prosaischer. Bestimmt hatte Gancelme
seine Truppen mit ausgepragtem Gespiir fiirs Theatralische ange-
spornt, doch es war vor allem dem rechtzeitigen Eintreffen eines Ent-
satzheeres unter, jawohl, Richard dem Gerichtsherrn zu verdanken,
dass die Normannen zuriickgeschlagen wurden. Nach hundert Tagen
Belagerung rettete der Burgunder die Stadt im Juli or1. Die ebenso
kurze wie bedeutsame Schlussfolgerung lautet: ohne Burgund keine
Normandie.

Richard, der so viele militdrische Erfolge errungen hatte, erhielt
vom westfrankischen Konig die Erlaubnis, sich Graf und Herzog von
Burgund zu nennen. Er wihlte Dijon als Hauptstadt seines Herr-
schaftsgebietes. Es umfasste nur einen kleinen Teil von Gudobads
legenddrem Konigreich, was aber seine historische Bedeutung nicht
schmalert. Dank eines Sieges iiber skandinavische Rduber entstand
Anfang des zehnten Jahrhunderts die Keimzelle des berithmten bur-
gundischen Herzogtums.
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ODER

wie die Entstehung des Lehnswesens auch die

Entwicklung des burgundischen Herzogtums
beeinflusste, wie die Kirche im elften und zwolften
Jahrhundert ebenso von Burgund wie von Rom aus
gelenkt wurde, aber auch, wie die Pest und die erste

Phase des Hundertjihrigen Krieges dazu fiihrten,
dass Flandern und Burgund von 1369 an miteinander
verbunden wurden.

Weil das Land immer wieder unter simtlichen S6hnen des Konigs auf-
geteilt wurde, ging das karolingische Reich an unaufhaltsamer Zer-
splitterung zugrunde; irgendwann war kaum noch etwas zu verteilen.
Als Ludwig V., der den Beinamen der Nichtstuer erhielt, im Jahr 987
bei einem Sturz vom Pferd ums Leben kam, mussten die GroB3en des
Reiches eilig einen Thronfolger wihlen, denn Ludwig hatte in seiner
nur vierzehnmonatigen Regierungszeit nicht nur nichts zustande ge-
bracht, sondern es auch versiumt, Nachkommen zu zeugen. Er ging
als der letzte Karolinger in die Geschichte ein.

Die Herzoge und Grafen wiahlten den Dux francorum Hugo, den sie
tur vergleichsweise schwach und deshalb fiir den besten Kandidaten
hielten, denn je schwicher der Konig, desto grofier ihre eigene Hand-
lungsfreiheit. Hugos Krondomine, das einzige Gebiet, iiber das er
noch unmittelbar herrschen konnte, umfasste nicht viel mehr als ein

Stiick Land zwischen Senlis und Orléans, die Region um Paris. Der
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neue Konig, der viel spiter den Beinamen Capet (von cappa, Mantel)
erhielt, schien keinen besonderen Ehrgeiz zu entwickeln, liely aber klu-
gerweise seinen Sohn Robert, den spidteren Robert den Frommen,
gleich zum Mitkonig kronen. De facto fithrte er auf diese Weise die
Erbmonarchie ein — eine ebenso einfache wie brillante Idee, die seinen
posthumen Erfolg begriindete. Niemand hitte damals geahnt, dass
dieser scheinbar schwache Konig der Erste in einer Reihe von sechs-
unddreillig Monarchen sein wiirde. Die nach Hugos Beinamen be-
nannten Kapetinger weiteten ihr Herrschaftsgebiet systematisch aus
und sallen acht Jahrhunderte lang auf dem franzosischen Thron. Es ist
iblich geworden, das Westfrankenreich von 987 an als Frankreich zu
bezeichnen.

Dem zunichst diirftigen Stammbaum entsprang ein robuster Ast,
dessen Zweige sich bis nach Dijon ausstreckten und der jahrhunderte-
lang seinen Schatten auf Burgund warf. Hugo Capets Enkel Robert
traumte davon, seinen idlteren Bruder Heinrich I. vom franzosischen
Thron zu stollen, musste sich aber im Jahr 1032 schlieilich mit Burgund
zufriedengeben. In den nichsten dreihundert Jahren ging die Macht im
Herzogtum dann reibungslos vom Vater auf den dltesten Sohn iiber.
Herzog Robert I. war der Ahnherr der burgundischen Kapetinger. So
entstand im elften Jahrhundert eine enge Verbindung zwischen der fran-
zosischen Krone und der Region um Dijon, und der burgundische Her-
zog wurde zu einem der michtigsten Mdnner Frankreichs nach dem
Konig. Wiahrend die franzosischen Kapetinger miithsam dem Konigreich
Gestalt gaben, modellierten die burgundischen Kapetinger gerduschlos
ihr Herzogtum. Langsam, aber sicher machte es sich fiir einen spektaku-
ldren Aufstieg bereit.

Im mittelalterlichen Feudalsystem stand der Konig als Lehnsherr an
der Spitze. Auf der Ebene darunter herrschten Vasallen in seinem
Namen tiber ein Gebiet, das sie als Lehen erhalten hatten; Lehnsherr
und Lehnsmann verbanden sich durch den Lehnseid, mit dem sie sich
zu Treue und militirischem Beistand verpflichteten. Das Verhailtnis
zwischen den Vasallen und den Herren unter ihnen war auf die gleiche
Weise geregelt, und so setzte sich das Machtgefille bis ganz nach unten
fort, wo Bauern, im Tausch gegen Schutz vor Gefahren von auflen, fiir
ihre Grundherren arbeiteten. Weil Hugo Capets Einfluss nicht beson-
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ders weit reichte, lag die tatsdchliche Macht im jungen Frankreich bei
den Herzogen und Grafen von Aquitanien, der Bretagne, Normandie,
Toulouse, Gascogne, Anjou, Flandern und Burgund. Doch auch in die-
sen Regionen war die Macht mangels ausreichend starker Zentral-
gewalt in immer kleinere Einheiten aufgesplittert.

Wihrend der Raubziige der Mauren und Normannen hatten lokale
Herren meist selbst die Verteidigung ihrer Dorfer in die Hand genom-
men, iberall waren Burgen errichtet worden. In diesen diisteren Boll-
werken ahmte der Landadel im Kleinen die Hofhaltung des Konigs
nach. Unfreie Bauern wurden oft wie Vieh behandelt; um zu tiber-
leben, hatten viele all ihren Besitz einschlief3lich sich selbst lokalen
Baronen iibereignen miissen, waren Zinsbauern, zum Frondienst ver-
pflichtete Horige oder gar Leibeigene. Um sie unter Kontrolle zu hal-
ten, rekrutierte der Adel schwerbewaffnete Reiter, die Vorlaufer des
Ritterstandes. Die Englidnder bezeichneten diese durch Kettenriistun-
gen geschiitzten Kriegsknechte spdter als knights, eine Aufwertung, die
das Wort Knecht im Deutschen und Niederlindischen nie erfahren hat.
Das Franzosische betont mit der Bezeichnung chevalier, dass es sich um
Berittene handelt, wie es ja mit ridder und Ritter auch das Niederlidn-
dische und Deutsche tun.

Unterdriickung und Rechtlosigkeit grofler Teile der Bevolkerung
gehorten zu einer Weltordnung, die als so unverriickbar erschien, dass
es keinem mittelalterlichen Menschen eingefallen wire, sie umstofen
zu wollen. Die bellatores (jene, die kampfen), die oratores (jene, die
beten) und die laboratores (jene, die arbeiten) bildeten die aus drei
Stinden aufgebaute gesellschaftliche Ordnung, die bis zur Franzo-
sischen Revolution Bestand hatte. Die oratores beteten fiir das Seelen-
heil aller, die bellatores kimpften theoretisch fiir die beiden anderen
Stande, die laboratores arbeiteten fiir die oratores und bellatores.

Nicht nur am System, auch an der Alltagswirklichkeit dnderte sich
wenig. Hunger, Krieg und Krankheit waren die Refrains des normalen
mittelalterlichen Lebens. Minner wurden durchschnittlich nicht dlter
als dreiBig. Die Griinde fiir diese kiimmerliche Lebenserwartung
waren hohe Kindersterblichkeit, schlechte Erndhrung und der niedrige
Entwicklungsstand der Medizin. Frauen kamen im Mittel sogar nur
auf knapp zwanzig Lebensjahre, weil sie nicht selten schon mit vier-
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zehn ihr erstes Kind bekamen und weil viele im Wochenbett starben.
Trotzdem gab es eine beachtliche Anzahl alter Menschen. Wer erst ein-
mal iiber die zwanzig hinaus war, hatte recht gute Chancen, ein geseg-
netes Alter zu erreichen.

Das Ansehen des betenden Standes wuchs stetig, und Anfang des
elften Jahrhunderts fiihlten sich die oratores stark genug, der rohen
Machtausiibung des mittleren und niederen Adels Grenzen zu setzen
und sich in Fragen der weltlichen Herrschaft einzumischen. Mit dem
sogenannten Gottesfrieden versuchte die Kirche, einen Damm gegen
die von Grundherren und Rittern ausgeldsten Wellen der Gewalt auf-
zuwerfen. Bei 6ffentlichen Versammlungen vor zahlreichen Zuschau-
ern mussten Ritter feierlich schworen, Frauen und Kinder, Geistliche
und Pilger, Reisende und Hindler, kurz, all diejenigen, die nicht an
den Kriegen des Adels beteiligt waren, in Frieden zu lassen. Bischofe
reckten ihre Krummstibe in die Hohe, worauf Tausende Hinde zum
Schwur erhoben wurden, eine eindrucksvolle Geste in Richtung Him-
mel. «Frieden! Frieden! Frieden!», tonte es wie aus einem Mund. Selbst
die bosartigsten Herren blieben von diesen Volkskonzilien nicht unbe-
eindruckt, und angesichts der drohenden Strafe der Exkommunika-
tion — der kiirzeste Weg in die Holle — gingen sie buchstiblich in die
Knie. Doch nicht iiberall waren diese Anstrengungen erfolgreich.
Ende des elften Jahrhunderts hielt die Kirche es fiir hilfreich, die dem
Feudalsystem eigene Aggressivitit zum Nahen Osten hin zu kanalisie-
ren. Machten dort nicht Ungldubige den christlichen Glaubens-
briidern das Leben schwer? Besudelten sie etwa gar das Grab Christi?
Verwehrten sie Christen nicht den Zugang zur Heiligen Stadt?

Wihrend es den Herren Rittern zukam, physische Bedrohungen
abzuwenden, war ein unablidssig wachsendes Heer von Monchen fiir
die Rettung der Welt vor dem gerechten Zorn des Schopfers verant-
wortlich. Da der gesalbte katholische Konig auch auf diesem Gebiet
enttduschte, war es an ihnen, die gottliche Gnade herabzuflehen. Un-
zdhlige Menschensohne und -tochter kehrten der Welt den Riicken
und wihlten ein Leben ohne Wollust und Reichtum. Die Klgster wur-
den mit Almosen bedacht; auch Burgherren wollten auf méglichst
bequeme Weise ihr Seelenheil sichern. Kloster blieben lange Zeit das
spirituelle Spielzeug des regionalen Adels, doch eine grof3e Reform-
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bewegung sollte das griindlich dndern. Neue Abteien in schier uniiber-
schaubarer Zahl entstanden und entwickelten sich zur wichtigsten
Macht des elften Jahrhunderts.

Ein weiffer Mantel von Kirchen

Am Rande unberiihrter Wilder, in denen Marder, Wildschweine,
Luchse und Biren ums Uberleben kimpften, wenn sie nicht den ein-
tonigen Jagden der Ortlichen Herren zum Opfer fielen, lag das idyl-
lische Cluny, das auller seinem Jagdhaus, seiner holzernen Kapelle und
einigen kiimmerlichen Weingirten nichts besal}, das auch nur den ge-
ringsten Anspruch auf Bedeutung erheben konnte. Mit seiner para-
diesischen Lieblichkeit war dieses burgundische Dorf der ideale Ort
tiir ein Kloster. Die neue Benediktinerabtei wurde am 11. September
o10 als ein von weltlicher Macht und bischoflicher Autoritit unabhin-
giges Kloster geweiht. Die Jiger mussten nun anderswo ihren Hunger
stillen, statt des Jaulens von Hundemeuten waren Gebete und Gesinge
von Monchen zu horen. Schon Mitte des elften Jahrhunderts hatte sich
die Abtei zum Zentrum eines Ordensverbandes entwickelt, dem an-
derthalbtausend Kloster angehorten; es war die erste multinationale
Organisation der Geschichte.

Ora et labora. Bete und arbeite. Cluny deutete das jahrhundertealte
Motto des Ordensgriinders Benedikt von Nursia auf seine Weise. Der
Akzent verschob sich zum ersten der beiden Elemente hin, und nicht
nur ein wenig, sondern radikal. Der Form halber nahmen Monche
zwar hin und wieder noch eine Harke oder Schaufel in die Hand, in
Wirklichkeit waren aber Horige und Pachter fiir die korperliche Arbeit
zustandig. Indessen wurde gebetet und gesungen, dass es eine wahre
Lust war. «In diesem Kloster, das kann ich selbst bezeugen», schrieb
der burgundische Monch und Chronist Radulfus Glaber, «gibt es einen
Brauch, der sich nur durch die gewaltige Anzahl der Ménche verwirk-
lichen ldsst; und diesem Brauch gemill werden tatsdchlich von der
ersten Stunde des Tages bis zur Ruhezeit ohne Unterlass Messen ge-
feiert.» Auf dem Hohepunkt ihrer spirituellen Produktivitit sangen
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sich die Briider — Gott sei Dank so zahlreich, dass sie einander ablosen
konnten — innerhalb eines Tages tapfer durch 138 Psalmen, wihrend
der heilige Benedikt 150 pro Woche fiir ausreichend gehalten hatte.
«[Dlies geschieht mit so viel Wiirde, so viel Frommigkeit und so viel
Verehrungy, fuhr Radulfus fort, «dass man eher meinen konnte, Engel
walten zu sehen als Menschen.»’

Fiir die Monche von Cluny war es Ehrensache, tiber das Seelenheil
der Toten zu wachen. Mit ausgeprigtem Gesplir fur Religionsmarke-
ting begriindete der Orden die Feier von Allerseelen am 2. November.
Rings um das Kloster entstand ein stetig vergroflerter Friedhof, eine
ebenso fromme wie lukrative Unternehmung. Um der Rettung aller
Sterblichen und Verstorbenen willen liefy diese Klostergemeinschaft,
und nach ihrem Vorbild Hunderte von Tochterklostern in Europa, eine
gewaltige Menge von Gebeten zum himmlischen Vater aufsteigen. An-
sonsten herrschte eindrucksvolle Stille, und die Monche kommunizier-
ten notgedrungen in einer teils ritselhaften Gebdrdensprache: Das
Zeichen fiir die Frau war das gleiche wie fiir die Forelle, ein beinahe
sinnliches Streichen mit dem Zeigefinger iiber die Stirn von der einen
Augenbraue zur anderen.

Die liturgische Asthetik fand ihre Entsprechung in der immer scho-
neren Architektur der Abteikirche von Cluny selbst. Drei Bauwerke
16sten einander in rascher Folge ab; das dritte blieb bis zum Bau der
Basilika Sankt Peter im Vatikan die grofite Kirche Europas. Kiinstle-
rische Kreativitdt und geistliches Reformstreben wirkten zusammen,
so dass sich im elften Jahrhundert, ausgehend von Burgund iiber das
internationale Netz von Tochterklostern und Pilgerkirchen, ein neuer
Stil ausbreitete. In ganz Europa iibernahm man begeistert die roma-
nische Baukunst. Die alten, oft noch tiberwiegend holzernen und ent-
sprechend brandgefihrdeten Kirchenbauten wichen grofieren, aus
massiven Mauern mit kleinen Fenstern errichteten Gotteshiusern;
steinerne Rundbogen und Gewdlbe verbanden die Mauern und Siu-
len, was wesentlich weitere Innenrdume mit mehreren gesonderten
Kapellen ermdglichte — dank der Beliebtheit des Klosterlebens stieg der
Bedarf an Altdren. Zum ersten Mal wurden die Kirchen auch auflen
mit Ornamenten versehen, besonders die Fassade mit dem Haupt-
portal wurde eindrucksvoll gestaltet. «Es war geradzu, als schiittelte
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die Welt ihr Alter ab», so Radulfus Glaber, «und legte allenthalben
einen weillen Mantel von Kirchen an.»”

Vor allem unter der Fithrung von Abt Hugo, der sein Amt 1049
antrat und es sechs Jahrzehnte lang innehatte, erwarb der Orden von
Cluny einen Ruf, der noch bis in die hintersten Winkel von Portugal,
Schottland und Italien drang. Hugos Intelligenz und Autoritit strahlten
auf die gesamte Ordensgemeinschaft aus. Als der wegen Ehebruchs
exkommunizierte franzosische Konig Philipp I. sich im Herbst seines
Lebens um sein Seelenheil sorgte, deshalb in den Orden eintreten, seine
Krone aber behalten wollte, zeigte sich Hugo unerbittlich: Ohne Ver-
zicht auf weltlichen Glanz war fiir seinen koniglichen Vetter kein Platz
in der Herberge von Cluny. Auch als Wilhelm der Eroberer den Abt um
Monche fiir seine englischen Kloster bat, lehnte Hugo trotz der ver-
sprochenen reichlichen Entschiddigung ab, und zwar, weil er befiirch-
tete, dass seinen Briidern in Wilhelms England nicht das gleiche Maf}
an Unabhingigkeit garantiert war. Man konnte leicht einige Vaterunser
beten, bis Hugos internationale Kraftakte aufgezihlt wiren.

Wihrend seiner langen Amtszeit iiberlebte der berithmte Abt meh-
rere Pdpste und unterhielt stets enge Beziehungen zu Rom. Er begleitete
Bruno von Egisheim-Dagsburg, der als Pilger in Cluny iibernachtete, bei
dessen Reise zum Vatikan und war auch anwesend, als Bruno zum ers-
ten Mal die Tiara trug und von da an als Leo IX. durchs Leben ging.
Auch Papst Urban II. war vom Geist Clunys durchdrungen, und als er
am 18. November 1095 wihrend einer Synode in Clermont mit den Wor-
ten Deus lo vult! (Gott will es!) zum Ersten Kreuzzug aufrief, stand Hugo
von Cluny als Unterstiitzer an seiner Seite. Papst Paschalis II. schlief3lich
war ein ehemaliger M6nch des Mutterklosters und richtete seine Politik
an den Herzensanliegen des grolen Abtes aus.

Hugos Beziehungsnetz verschaffte der Kirche die notwendige Un-
terstiitzung fiir griindliche Reformen. So wurden der Zélibat fiir kirch-
liche Amtstrager und die christliche Eheschliefung fiir Laien deutlicher
als bisher zu wesentlichen Bestimmungen des Kirchenrechts. Aul3er-
dem wurde der Handel mit kirchlichen Amtern verboten, ebenso die
Einmischung von Laien in religiose Angelegenheiten. Auch die Gottes-
friedenbewegung, urspriinglich in der Auvergne entstanden, wurde erst
wirklich erfolgreich, als Cluny sie tatkraftig unterstiitzte. Bald akzep-
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tierten auch die Burgherren und Ritter an der mittleren Rhone, in Bur-
gund, der Franche-Comté und schlief3lich sogar den Regionen nordlich
von Paris, wo die blutige Tradition der faihitha noch fortlebte, die ihnen
auferlegten Friedensregeln. Der Heilige Stuhl war fest in der Ecclesia
Cluniacensis verankert — mehr noch: wihrend des elften Jahrhunderts
wurde die katholische Kirche gleichermalien von Burgund wie von
Rom aus gelenkt. Dennoch suchte der grofle Hugo jeden Abend seinen
Strohsack auf, um sich bescheiden zwischen seinen Monchen schlafen
zu legen.

Doch ungefihr von 1100 an sorgte der weltliche Erfolg des Benedik-
tinerordens zunehmend fiir Unmut. Sollten sich Monche nicht inner-
halb ihrer Klostermauern aufhalten und die Welt sich selbst tiberlas-
sen? Hatten die Kluniazenser nicht urspriinglich genau dies gewollt?
War es nicht Aufgabe des Konigs, Frieden in seinem Reich zu garan-
tieren? Vielleicht noch schirfer war die Kritik am Reichtum und der
Pracht Clunys. War nicht Bescheidenheit eine monchische Tugend?
Durfte es denn sein, dass der Orden inzwischen ebenso reich war wie
das Meer tief?

Der heftigste Gegenwind wehte in Burgund selbst. In Citeaux,
keine hundert Kilometer von Cluny entfernt, wurde im Jahr 1098 ein
Kloster gegriindet, in dem die Regel des heiligen Benedikt strenger
ausgelegt wurde. Angetrieben von dem in Burgund geborenen und
aufgewachsenen Bernhard von Clairvaux, vereinte der Orden der Zis-
terzienser bald mehr als siebenhundert Tochterkloster. In einer Zeit, in
der Habgier und Korruption in der Kirche um sich griffen, ging von
dem asketischen Gegenbild Citeaux eine grole Faszination aus. Der
katholischen Welt standen nun zwei unterschiedliche Wege offen, die
in Burgund begannen und nach Burgund fiihrten: eine von Schonheit
inspirierte Religiositit, zu der eine glanzvolle Liturgie und prichtige
Kirchen gehorten, neben mystischer Leidenschaft, gendhrt von den
Freuden der freiwilligen Armut und Askese; Cluny gegentiber Citeaux,
Hugo gegen Bernhard. Mehr denn je wurde Burgund im zwolften
Jahrhundert zum Herzen der Respublica Christiana.
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Anders als die Jiinger des grollen Hugo hielt Bernhard nicht nur das
ora, sondern auch das labora Benedikts in Ehren. In Citeaux arbeiteten
keine Horigen wie in Cluny, die Zisterzienser gingen selbst ans Werk.
Ihr Eifer schlug allerdings auch eine typisch burgundische Richtung
ein. Im Jahr 1rro pflanzten Monche im steinigen Boden eines nahe
gelegenen Hangs die ersten Weinstocke, und sie gaben sich die grofite
Miihe, einen méglichst selig machenden Wein anzubauen. Gab es ein
besseres Pendant zur geistlichen Arbeit, als im Schweil3e seines Ange-
sichts aus Trauben das Blut Christi zu gewinnen? Unermiidlich pflanz-
ten die Zisterzienser Rebstocke an, bis unzihlige Felder dem Weinbau
dienten. Und allmihlich verbesserten sie die Produktionsmethoden,
die seit den Romern kaum Fortschritte gemacht hatten. Das kostete
natiirlich sehr viel Zeit, aber hatten Monche nicht Zeit im Uberfluss?

Aus Bruchsteinen errichtete Mauern hielten allzu zielstrebige Wild-
schweine oder Hirsche von den Weinstdocken fern, sie schiitzten die
jungen Ranken aullerdem vor Wind, und sie speicherten Wirme, die sie
nachts wieder abgaben, was die Reben besser gedeihen lie}. Ein Doku-
ment aus dem Jahr 1212 erwihnt erstmals diesen Clausum de Vougeaut,
den ummauerten Garten, nach dem angrenzenden Dérfchen Vougeaut
benannt. Vielleicht hat ja Bernhard, der so viel Wert auf Enthaltsamkeit
legte, die Eucharistie einst mit einem Wein zelebriert, der sich zu einem
der beriithmten Grands Crus Burgunds entwickelte. «Nehmet und trin-
ket alle daraus: Dieser Clos de Vougeaut ist mein Blut, das fiir euch und
fiir alle vergossen wird zur Vergebung der Stinden.»

Auch die mindestens ebenso namhaften und wegen ihres Abgangs
geschitzten Meursault und Clos de Tart reiften dank Tochterklostern
von Citeaux zu grollen Weinen heran. Die alkoholischen Verlockun-
gen flihrten zwangslaufig zu Gewissenskonflikten, und eines Tages
fragte ein Monch seinen Abt Bernhard, wie sich die Regel Benedikts
mit der Huldigung des Bacchus vereinen lasse. <iIndem man nicht mehr
als eine hemina pro Tag trinkt»,” lautete die Antwort des spirituellen
Oberhaupts. Dieses alte romische Fliissigmal} entsprach o,27 Liter,
einer kleinen Karaffe, mit der man iiber den Tag kommen musste. Ge-
nug also, um bescheiden den Durst zu l6schen, zu wenig, um davon
beim Psalmodieren einzudosen. Wie um sich zusitzlich in Enthaltsam-
keit zu tiben, schliefen die Monche nachts iiber dem Weinkeller.
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Trotz der Strenge Bernhards, der das ihm angebotene Amt des Erz-
bischofs ausschlug, um Abt bleiben zu konnen, ging der Orden von
Citeaux den gleichen Weg wie Cluny und entwickelte sich zu einer der
reichsten religidsen Institutionen Europas. Je voller seine Schatzkeller
und je grofler seine politischen Ambitionen, desto geringer seine inspi-
rierende Kraft; die steinreichen Zisterzienser wurden zu einem Wider-
spruch in sich. Eine ganze Reihe von Abten lehnte die Bischofsmitra
nicht mehr ab, und sie lieen herrliche gotische Kathedralen erbauen,
das genaue Gegenteil der schlichten, bescheidenen Bauten, die ihr Or-
den friither so sehr bevorzugt hatte.

Aufgepasst, Vater, zur Rechten! Achtung, zur Linken!

Der Orden von Citeaux verdankte seine Entstehung zu einem nicht ge-
ringen Teil Odo I. von Burgund. Der Herzog schenkte ihm 1098 nicht
nur das Land, auf dem die Abtei entstehen sollte, sondern finanzierte
auch deren Ausbau. Drei Jahre spdter nahm der ebenso mutige wie
gottesfiirchtige Odo an einem der kleineren Kreuzziige teil, die auf den
Ersten Kreuzzug folgten. Er starb, bevor er Jerusalem erreichte; die
sterblichen Uberreste des weltlichen Stifters von Citeaux wurden in sei-
ner Abtei bestattet. In den kommenden zweihundertfiinfzig Jahren fan-
den simtliche burgundischen Herzge — bis auf drei hief3en sie alle Odo
oder Hugo — dort ihre letzte Ruhestitte.

Nicht nur die toten, auch die lebenden Herzoge blieben im Schatten
der beiden illustren Mutterkloster. Das hatte gewisse Vorteile, denn so
konnten sie unauftillig von ihrer Hauptstadt Dijon aus den Ausbau einer
Zentralgewalt vorantreiben. Verglichen mit den spektakuldren Erfolgen
der franzosischen Kapetinger, die einen groflen Teil des fritheren West-
frankenreiches erneut unter ihrer unmittelbaren Herrschaft vereinten,
machte das Erbe ihrer burgundischen Verwandten einen deutlich be-
scheideneren Eindruck. Dank der internationalen Ausstrahlung von
Cluny und Citeaux gelang es ihnen aber, den Gedanken einer burgun-
dischen Einheit wiederzubeleben. So verwirklichten die Herzoge im
Kleinen, was Gundobad im Grol3en zustande gebracht hatte.
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Die Bindung an die franzosische Krone wurde noch enger, weil dem
an der Grenze gelegenen Herzogtum bei der Verteidigung des Landes
eine wesentliche Rolle zukam; der burgundische Adel identifizierte sich
deshalb bis zu einem gewissen Grade auch mit Frankreich. Und Gefahr
bestand tatsdchlich. Nur drohte sie nicht vom Heiligen Rémischen
Reich her, sondern von der anderen Seite des Armelkanals, wo seit dem
elften Jahrhundert Nachfahren Wilhelms des Eroberers herrschten.
Wilhelms Urenkel, ein gewisser Heinrich Plantagenet, spiter als Hein-
rich II. Konig von England, heiratete 1152 die kluge und bildschone
Eleonore von Aquitanien. Erst knapp acht Wochen zuvor war Eleonore
nach fiinfzehn Jahren konfliktreicher Ehe vom franzosischen Konig
Ludwig VII. geschieden worden. Erleichtert tauschte sie eine Krone
gegen die andere, und von einem auf den anderen Tag fiel das grolie
Aquitanien, der gesamte Stidwesten Frankreichs, den Plantagenets zu,
auch wenn Ludwig dies zunichst nicht anerkennen wollte.

Der impulsive Heinrich Plantagenet, bereits Herzog der Normandie
(dank seines Urgrofivaters) und Graf von Anjou (iiber seinen Vater),
war plotzlich der bei weitem machtigste Vasall des franzosischen Ko6-
nigs. Diese Situation verursachte Reibungen, die Anfang des vierzehn-
ten Jahrhunderts zu einer der blutigsten Auseinandersetzungen der
europdischen Geschichte fithrten, wobei sich Zeiten der Waffenruhe
mit Invasionen, Raubziigen, Belagerungen und Schlachten abwechsel-
ten. Der bewaffnete Konflikt dauerte so lange, dass Historiker die
Ereignisse dieser hundertsechzehn Jahre der Einfachheit halber als
Hundertjdhrigen Krieg bezeichnen.

Als im Jahr 1314 der franzosische Konig Philipp IV., genannt der Schone,
das Zeitliche segnete, hinterliel} er drei S6hne, die nicht lange lebten
und deren minnliche Nachkommen schon als Sduglinge oder Kinder
starben. Ludwig der Zidnker, Philipp der Lange und Karl der Schone
brachten es zusammen auf weniger als vierzehn Jahre Herrschaft.
Nachdem im Juni 1316 Ludwig X., der Zinker, und im November des-
selben Jahres im Alter von knapp fiinf Tagen dessen Sohn, Babykonig
Johann I., genannt der Posthume, gestorben waren, wurden Ludwigs
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Briider Philipp V., der Lange, und nach dessen Tod 1322 Karl IV, der
Schone, Konige von Frankreich. Nach Karls Tod im Jahr 1328 war der
Thron schon wieder vakant, und es musste in aller Eile ein legitimer
Nachfolger gefunden werden.

Eigentlich hitte Isabelle, genannt Isabelle de France, die Schwester
der drei betrauerten Konige, die Krone beanspruchen kénnen, doch
dies war fiir die Franzosen kaum akzeptabel, denn Isabelle war die
Witwe des im Vorjahr verstorbenen englischen Konigs Eduard II., fiir
dessen Nachfolger, den spiteren Eduard III., sie nun die Regentschaft
innehatte. Eduard, erst knapp sechzehn, war kein Gegner fiir die fran-
zOsischen Juristen, die unter Berufung auf apokryphe Dokumente die
Erbfolge tiber die weibliche Linie fiir ausgeschlossen erkldrten. Da nun
die direkten Nachkommen Hugo Capets iiber die mannliche Linie aus-
gestorben waren, ging die Krone an eine Nebenlinie, die bei einem
jingeren Bruder Philipps IV. begann.

Das neue Konigshaus — dessen Mitglieder ebenfalls Kapetinger
waren, auch wenn sie vor allem von ihren Gegnern als Valois bezeich-
net wurden — sah sich zehn Jahre spéter mit den ehrgeizigen Planen des
nun fast sechsundzwanzigjihrigen englischen Konigs konfrontiert.
Am 19. Oktober 1337 erklarte Eduard III. Frankreich den Krieg; eine
Zeit des schier endlosen Blutvergiellens begann. Rein genealogisch ge-
sehen hatte Eduard das Recht auf seiner Seite: Das angebliche Verbot
der Erbfolge tiber die weibliche Linie war unbegriindet, und als Enkel
Philipps IV. gehorte er im Unterschied zu den Valois keiner Neben-,
sondern der Hauptlinie an. Aullerdem wusste er genau, wofiir er
kidmpfte: fiir die verlockende Aussicht, als englischer Konig auch den
franzosischen Thron zu besteigen.

Im Jahr 1346 iiberquerte er den Armelkanal und fiigte den Fran-
zosen bei Crécy in der Picardie die erste vernichtende Niederlage zu.
Anschliefend begann er mit der Belagerung von Calais, die sich fast ein
Jahr hinzog. Fiir die Hafenstadt war die Lage schlieBlich aussichtslos.
Sechs Biirger sollen sich barful, im Hemd und mit einem Strick um
den Hals, zu Eduard III. geschleppt haben, um ihm die Schliissel der
Stadt zu libergeben und ihr Leben im Tausch gegen eine Verschonung
der Stadt anzubieten. Gertiihrt durch diese Geste, soll die ebenfalls an-

wesende englische Konigin Philippa von Hennegau ihren Gemahl zu
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einem Akt der Gnade iiberredet haben — eine romantische Fulinote zu
einer hdsslichen Geschichte. Mehr als ein halbes Jahrtausend spiter hat
Auguste Rodin den ergreifenden Aufbruch der sechs opferbereiten
Biirger in Bronze dargestellt. Uber den Hafen von Calais konnten die
Englinder nun ungefidhrdet Truppen nach Frankreich schaffen; mit
dem Fall der strategisch bedeutsamen Festung stolperte das reichste
Land Europas in das dunkelste Jahrhundert seiner Geschichte.

Drei Jahre spiter starb der erste Valois-Konig Philipp VI.; nun war es
an seinem Sohn Johann II., die Ehre Frankreichs zu verteidigen (Tafel 5).
Es ist ein Ritsel, warum seine Landsleute ihm den Beinamen «der Gute»
verpasst haben, denn unter seiner Herrschaft steuerte das Land gerade-
wegs auf den Untergang zu.

Um die alten Ideale des Ritterstandes wiederzubeleben, erneuerte
Johann 1351 den 1022 gegriindeten, inzwischen aber aufgehobenen Or-
den vom Stern. Die Herren kamen nicht nur zusammen, um mit ihren
Heldentaten anzugeben, sie schworen auch, in der Schlacht niemals
weiter als vier arpents (etwas mehr als zweihundert Meter) zurtickzu-
weichen und eher zu sterben oder in Gefangenschaft zu gehen, als
ihren Konig im Stich zu lassen. Hitziger Heldenmut dieser Art wurde
Frankreich mehrmals zum Verhingnis.

Im Jahr 1356 unternahmen die Engldnder von Aquitanien aus meh-
rere Pliinderziige. Da sich der Feind dem Herzen Frankreichs niherte,
folgten die franzosischen Adligen in grofler Zahl dem Ruf des Konigs.
«Kein Ritter und kein Knappe blieb zu Hause»,* berichten die Chronis-
ten. Johann war so siegesgewiss, dass er sich auf dem Feldzug von allen
vier S6hnen begleiten liel. Nach langer Verfolgung stellte das franzo-
sische Heer den Feind in der Nihe von Poitiers. Am 19. Oktober 1356
bekam der Konig, was er so sehr herbeigesehnt hatte: die Gelegenheit,
die Niederlage seines Vaters bei Crécy zehn Jahre zuvor wettzumachen.
Nun standen sich Johann der Gute und Eduard Plantagenet, der Prinz
von Wales, gegeniiber; der franzosische Konig, der so gern der grofite
Ritter seiner Zeit sein wollte, und der dlteste Sohn Eduards III. (Tafel 6),
einen schwarzen Umhang tiber der Riistung; Le Bon und The Black Prince.

Die Englinder hatten eine starke Stellung auf einer Anhodhe ge-
wihlt; sie war nur {iber einen von dichtem Strauchwerk gesdumten

Weg erreichbar, so schmal, dass gerade einmal vier Manner nebenein-
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ander reiten konnten. Das hielt den franzosischen Konig nicht davon
ab, auf dem ungiinstigen Terrain anzugreifen; geblendet vom Glanz
alter Heldengeschichten, schickte er sogar eine aus seinen besten Rit-
tern gebildete Einheit als Speerspitze in den Kampf. Eigentlich hitte er
den Feind sehr gut umzingeln und aushungern kénnen. Aber nein, ein
derart zaghaftes Vorgehen wire feige und mit der Ritterehre nicht ver-
einbar gewesen.

Ein dichter Hagel von englischen Pfeilen ging auf die Ritter und ihre
Pferde nieder, die reihenweise zusammenbrachen, sich iiberschlugen
und ihre Reiter unter sich begruben. Die {iberlebenden Pferde machten
kehrt und brachen in ihrer Panik in die abgesessenen franzosischen Ein-
heiten unter dem Kommando des Konigs selbst ein. Plotzlich erkannte
Johann, wie toricht es gewesen war, alle seine S6hne mitzunehmen. Um
die Thronfolge zu sichern, befahl er Kronprinz Karl und zwei weiteren
Sohnen, das Schlachtfeld zu verlassen. Nur sein Jiingster, der vierzehn-
jahrige Philipp, sein Liebling, blieb an seiner Seite.

Der Riickzug der drei Prinzen samt einem grofen Teil der Truppen
des Dauphins hatte so viel Ahnlichkeit mit einer Flucht, dass weitere
Einheiten den Konig im Stich lieen. Die siebentausend Englidnder, zu
Beginn der Schlacht mit doppelt so vielen Gegnern konfrontiert, fass-
ten Mut. Johann selbst dachte nicht an Riickzug, er wollte um jeden
Preis seine Ehre verteidigen und griff mit den ihm verbliebenen Rit-
tern erneut an.

In der Gewissheit, dass nichts ihn besser schiitzen konnte, trug er
tiber der Riistung einen mit goldenen Lilien, dem Symbol des franzosi-
schen Konigshauses, bestickten Mantel (Tafel 4). So war er leicht zu
erkennen, jeder Feind wiirde ihn unbedingt lebend gefangen nehmen
wollen, um anschliefend ein unerhort hohes Losegeld zu fordern.
Tatsdchlich drangten die Engldnder heran, sobald sie Johann im Ge-
tiimmel ausmachten. Doch der Kénig gab nicht so leicht auf. Wild um
sich schlagend, schien er die franzosischen Lilien, die ihn einhiillten,
vergessen zu haben und bis zum letzten Atemzug kimpfen zu wollen.
Ringsum spuckten Ritter ihre ausgeschlagenen Zidhne aus, andere
stopften hervorquellende Eingeweide in ihre aufgeschlitzten Biauche
zuriick, wieder anderen wurden Arme abgehackt. Der schiitzende

Kreis um den franzosischen Kénig wurde kleiner.
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«Aufgepasst, Vater, zur Rechten!», schrie Philipp, der mit knapper
Not einen Schwerthieb abwehren konnte. Sein Vater, der nun seinem
Ruf als gefahrlicher Draufginger gerecht wurde, bahnte sich einen
Weg nach rechts; den Helm hatte er inzwischen verloren. «Achtung,
zur Linken!»,” briillte sein Sohn, und wieder streckte Johann mit seiner
Streitaxt einen gefdhrlich nah herangekommenen Engliander nieder.

«Ergebt Euch! Ergebt Euch!», wurde gerufen, «oder Ihr seid ein toter
Mann!» Ein franzosischsprachiger Edelmann aus Flandern namens Denis
van Moerbeke, der wegen eines Mordes verbannt worden war und nun
im Heer des Schwarzen Prinzen diente, schlug sich zum Konig durch.

«Ergebt Euch mir, und ich bringe Euch zum Prinzen von Wales.»*

Erschopft und aus Wunden im Gesicht blutend, reichte Johann dem
Edelmann aus Moerbeke seinen Handschuh; sein Mantel war zerrissen,
die Lilien mit Blut bespritzt. Philipp folgte dem Beispiel seines Vaters
(Tafel 4).

Wie bei Crécy wurde das stirkste Ritterheer Europas geschlagen. Als
der Dichter und Mitbegriinder des Humanismus Francesco Petrarca in
Mailand davon erfuhr, konnte er es wie so viele andere kaum glauben.
Die Franzosen hatten zwei schwere Fehler begangen. Sie setzten bei
den Fernwaffen noch hauptsichlich auf die zwar starke, aber langsam
und umstandlich nachzuladende Armbrust, wihrend englische Lang-
bogenschiitzen zwolf Pfeile pro Minute verschielen konnten, mit
einer effektiven Reichweite von bis zu zweihundert Metern und auf
kiirzere Distanz verheerender Durchschlagskraft. Aulerdem verach-
teten die franzosischen Adligen das Fulivolk, und berauscht von der
eigenen Kiihnheit brannten sie darauf, die Entscheidung im Kampf
Ritter gegen Ritter zu suchen, am liebsten nattirlich zu Pferd. Den eng-
lischen Rittern dagegen machte es nichts aus, an der Seite einfacher
Soldaten zu kdmpfen, die getibte Bogenschiitzen waren, vielmehr leg-
ten sie grollen Wert auf ein gut abgestimmtes gemeinsames Vorgehen
von Berittenen und Schiitzen.

In der Geschichte Frankreichs hat der Name Poitiers fiir viele einen
glanzvollen Klang, er steht fiir Heldentum, fiir militdrischen und natio-
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nalen Ruhm: Karl Martell besiegt die Mauren und bewahrt das Land
vor drohender Arabisierung. Nicht nur war die historische Realitdt um
einiges komplexer, nationalistische Historiker haben die Verkldrung
des 25. Oktober 732 auch dazu benutzt, die Erinnerung an den verhing-
nisvollen 19. Oktober 1356 auszul6schen, und das mit Erfolg. Wer heute
Poitiers sagt, denkt dabei meist nur an Karl Martell; kaum jemand
weill noch, wer Johann der Gute war.

Das tief gedemiitigte Frankreich musste sich im Herbst 1356 an ir-
gendetwas aufrichten und machte aus «Aufgepasst, Vater, zur Rechten!
Achtung, zur Linken!» einen heroischen Refrain, der bald in aller
Munde war. Johanns jiingster Sohn Philipp verdankte dieser Geschichte
spdter einen Beinamen, der in gewisser Weise dem ganzen Konigreich
Trost spendete. Le Hardi! Der Kithne, der Tapfere! Ein Epitheton mit
dem Klang einer Sturmglocke, ein Ehrentitel, mit dem Philipp der
Kiihne in die Geschichte einging. Seine Tapferkeit bei Poitiers hatte
aber vor allem fiir Burgund weitreichende Folgen.

Mehr Informationen zu diesem und vielen weiteren
Biichern aus dem Verlag C.H.Beck finden Sie unter:
www.chbeck.de
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